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Trasnochador

Fuente: Diario de Lanzarote 1-1-2015

En el Arrecife de las primeras décadas del pasado siglo, que afortunadamente yo no
conoci pues de lo contrario posiblemente hoy ya no estaria en el mundo de los vivos, al
parecer, las noches eran bastante oscuras y alumbradas por media docena de faroles de
petrdleo que el farolero, como el de la cancidn, escalera al hombro, encendia al atardecer
y apagaba por las mananas. No habia serenos que dijeran aquello de las tres en punto y
sereno, esos que vemos en las peliculas con un gran manojo de llaves y el chuzo, ese palo
con reja metalica con que golpeaba el suelo, lo que propiciaba bromas y alguna que otra
gamberrada. Lo que si abundaban eran noctdmbulos, ese grupo de personas que parece
tener miedo de irse a la cama y se pasaban horas y horas paseando por las calles y
comentando lo habido y por haber, y fiscalizando lo que hacian muchos vecinos al amparo
de la penumbra. Los noctambulos muchas veces enlazaban con los madrugadores, los que
al contrario parece que la cama les atormentaba y, ya de madrugada, estaban dando
vueltas y mas vueltas también fiscalizadoras de lo que hacian los demas. Creo que me lo
contaba mi buen amigo Manuel Bravo, que entre estos madrugadores estaba el popular
“Pepe” que, a falta de aquellos serenos, muchas veces se encargaba de llamar a las
puertas para que el morador de la casa no llegara tarde a sus obligaciones.

Don Carlos era un famoso abogado, tan buen profesional como apegado a las sabanas en
esas mafianas en que apetece mads estar acurrucado entre ellas que soportar las
inclemencias del tiempo y un gran aficionado a la caceria. Un dia don Carlos le dijo: "Pepe,
manana tengo invitados a unos amigos canarios a una caceria y no puedo fallar. Me vas a
llamar a las cinco de la manana", y le recalcd lo de las cinco de la mafiana. "Me tocas en
la puerta grande con fuerza y si no me levanto enseguida, vuelves a llamar". En medio de
un profundo sueno, don Carlos oyé unos fuertes golpes en la puerta, y rdpidamente se
asomo al postigo. "Bien Pepe, ya me levanto". "No don Carlos, era para decirle que solo
son las tres y que puede seguir durmiendo". Me recuerda al enfermo que decia: "Lo que
mas me fastidia del hospital es que me despierten a las doce de la noche, para darme la
pastilla de dormir".



El camello de Lanzarote

Fuente: Diario de Lanzarote 1-4-2015

Un proverbio drabe dice: 'Dios al crear el desierto reparé el error creando en él al camello.
Una vez escribimos, con pretendidas dosis de humor, que cuando Dios cred a los animales,
el primero fue el caballo con las piezas mas bellas y el ultimo el camello con las sobrantes.
Después he meditado mi error; y que seguramente el Creador, antes que nada pensoé,
ademas del desierto que dice el proverbio, en el paisaje de Lanzarote y su campesino y
fabrico el primer camello adaptandolo a sus necesidades. La anatomia del camello es la
de un ser tenido en cuenta para las caracteristicas de lo que nuestra Isla y sus habitantes
serian con el tiempo. Su andar lento apropiado al clima caluroso y a la parsimonia del
campesino; las largas patas para que el serén y el vaso con la paja no llegaran al suelo,
pero que tuchido se adaptaba a la altura de su acompafiante y la ancha plataforma de sus
pies concebida para no enterrarse en las arenas que arrojaria Timanfaya; la voz de alarma
en sus momentos de verdadero peligro, en forma de falsa lengua sonora, roja y espumosa
gue asomaba entre los alambres del sdlamo, y su talén de Aquiles, que no era taldn sino
punto en la cabeza que debidamente presionado por el experto camellero, que lo
denominaba el matadero, lo dejaba completamente desarmado. Hasta su cadaver, cuyos
huesos, como diria el poeta, posiblemente alin blanquean en la caldera de Montafia Mina,
sirvid de mantenimiento de aquellas bandadas de guirres, tan afioradas no solo por los
ecologistas, y en peligro de extincion por falta de sus amigos péstumos y alimento, los
camellos. Los artistas plasticos y los creadores literarios se han ocupado constantemente
del camello. Otro proverbio arabe dice: 'Entre las cosas que Dios ha dado al hombre, dos
son las mds hermosas: El rostro risuefio de una joven virgen y un hermoso camello'. Don
Antonio de Viana: "No hallaron en ella animales / dafiosos porque nunca los criaron /
aunque en algunas de ellas habitan / los soberbios camellos corcovados". Don Luis Fajardo
Hernandez bajo el titulo 'Palabras y cosas', editado por la Universidad de La Laguna en
1944, y reeditado recientemente, y don Leandro Perdomo nos hablan del camello. El
insigne don Isaac Viera en su libro 'Costumbres canarias' nos cuenta del majorero que
hizo la promesa de traer el camello a San Marcial, en Femés, si escapaba de la epidemia
de garrotejo. Lo entré en la iglesia y puso dos onzas en la alcancia. Don Agustin Espinosa
arma al camello de Lanzarote con el sable que arrastra. El farmacéutico que fue de
Arrecife don Cipriano Arribas y el antropdélogo doctor René Verneau, se refieren a los
camelleros; si bien al dltimo no debid irle muy bien el trato con ellos, con los camelleros,
de los que despotrica. Un eminente, don Miguel de Unamuno nunca lo denomind
dromedario, como a algunos les parece ser forma mas culta y cientifica, sino que siempre
los nombré camellos. Refiriéndose a la Fuerteventura de su confinamiento: "Sufrida y
descarnada cual camello" o "La aulaga es esqueleto de planta, la camella es casi
esquelética y Fuerteventura es casi un esqueleto de isla". Don Agustin de la Hoz habla de
Pablo el Fino, el camellero que llevd al joven rey Alfonso Xlll a la Mareta del Estado, y a
quien llamé, saltandose el protocolo por él ignorado, "mi nifio". César, en sus magnificos
murales del Parador, da auténtica vida al campesino y marinero lanzarotefios, y retrata



de forma asombrosa al camello. El camello lanzarotefio fue importado de Africa y se dice
gue la Isla lo exportd a Australia, en cuyos desiertos llegd a ser plaga peligrosa. Del Iéxico
insular casi han desaparecido los términos tuchir, camello moro, guelfo o majalulo,
jdquima, pretal o tajarra; y da pena que uno de los mas importantes protagonistas de la
Isla, quede reducido a una curiosidad con la que los turistas se retratan; pero, al menos
con esa minima funcidn, se conserva una especie que, de otra forma, estaria en peligro
de extincién como su amigo el guirre.



Iglesia desmochada

Fuente: Diario de Lanzarote 1-5-2015

Primero pedir disculpas por el uso de ese término que pudiera parecer un tanto
peyorativo de "desmochada", pero correcto tanto desde el punto de vista gramatical
como de su uso, ya en decadencia. Pero no me refiero a la Iglesia con mayuscula,
Institucidn a la que pertenezco, pero entonando el "mea culpa" de no serlo en toda la
intensidad que corresponde a un buen cristiano.

Recuerdo hace muchos afios, el gran enfado de mi amigo y posterior colega en esto de las
cronicas, Facundo Perdomo, que al asomarse a la ventana vio "desmochada" la Montafia
Mina, habiendo desaparecido el suave pico que siglos y quizd miles de anos de erosidon
natural, la habian configurado; y una torreta metdlica sustituyé a la "Cruz del siglo", que
visité en alguna ocasién, elevada como homenaje y también como antidoto contra las
catastrofes que los agoreros vaticinaban con la llegada de la nueva centuria y que
posiblemente culminarian en "la fin del mundo", como se decia popularmente, y que
Arrecife, por no tener montafias, colocé en el Islote del Francés.

No me contd, pero me imagino el segundo enfado de mi amigo, cuando comprobd que se
"deslomaba" su montaia con el fin de colocar unos aparatos aéreos, ante los que, si Don
Quijote hubiera tenido ocasion de plantarse, desilusionado habria rendido su lanza,
exclamando: "iCuan alto me los colocais!". Me refiero al templo de San Ginés. Ante el
peligro que suponia el deterioro de la linterna de su solitaria torre, el buen criterio y la
prudencia de su parroco don Miguel, hizo que lanzara la voz de alarma, en evitacién de la
necesidad de un segundo milagro como también sucedié hace algunas décadas, cuando
al poco rato de haber finalizado una ceremonia religiosa, parte del techo de su nave se
desplomd, sin dafios personales como suele decir la prensa, y cuya polémica restauracion
produjo otro enfado, esta vez de don Domingo Abreut, su director. Afortunadamente
triunfo el criterio de una reparacion que la enriqueciera y que hoy admiramos.

Nuestro templo nacid, no desmochado, pero si manco. Aquella segunda torre, cuya
imagen vemos en las esbeltas iglesias de la colonizacién espafiola en América, quedd en
mufidén. Nuestro gran poeta, poco editado y cuyo monumento falta en la marina que tanto
cantd, don Leopoldo Diaz, en sus literarios retratos de Arrecife dice: "... una iglesia de un
solo campanario". Arrecife tan escaso de monumentos necesita que nuestras autoridades
se ocupen de uno de los mas importantes y que los vecinos volvamos a ver esa imagen
secular de la linterna que remataba su solitaria torre.



Nifnos de la vacuna

Fuente: Diario de Lanzarote 1-10-2015

En varias ocasiones hemos tratado del hecho heroico conocido por el de 'Nifios de la
vacuna', que nos ensefian Francisco Herndndez Del-gado y Maria Dolores Rodriguez
Armas, en su libro Hambrunas, epidemias y sanidad en Lanzarote, que agotado, precisa
su reedicidon para que esté presente en todas las bibliotecas, publicas o privadas, de la
Isla. Sabemos por él, que cinco nifios de nuestra isla fueron enviados a Santa Cruz de
Tenerife para ser vacunados y que fueran después portadores de la vacuna contra la
viruela para ser aplicada a la restante poblacién. Los nifios, ante la falta de medios de la
Alcaldia Mayor de la Isla, fueron enviados gracias a la generosidad de algunos vecinos de
Lanzarote, al cui-dado de don Cristébal de la Cueva y acompafiados del médico don Pedro
Sudrez, vacunados y posteriormente recibidos con los correspondientes honores y actos
festivos.

Los estudios del inglés Edward Jenner sobre las aftas que infestaban las ubres de las vacas,
lograron obtener una vacuna contra la enfermedad. Recientemente se ha publicado un
libro A flor de piel del escritor Javier Moro, resefiado en la revista Historia, en que nos
aclara y complementa lo que conociamos hasta ahora. Ante las epidemias de viruela que
tantos estragos causaba en la poblacién, el rey Carlos IV, ordena la organizacion de la
llamada Real Expedicion Filantrépica de la Vacuna a los entonces denominados Territorios
de Ultramar, América y Filipinas.

En La Coruiia, una mujer marginada por haber tenido un hijo siendo soltera, se dedica a
cuidar nifios y posteriormente regenta una especie de hospicio. Esa mujer, Isabel Zendal,
a quien en 1950 la Organizacion Mundial de la salud la reconoce como "Primera
enfermera en la Historia en mision internacional", y los médicos Francisco Javier Balmis y
Joseph Salvany, con veintidés nifios del hospicio, parten de La Coruia el 30 de noviembre
de 1803, en la corbeta Maria Pita.

El navio llega a Santa Cruz de Tenerife el 9 de diciembre de 1803 y, como nos dicen
Francisco Hernandez y Maria Dolores Rodriguez, nuestros ninos fueron vacunados.

Javier Moro, en su novela en la que se comparten historia y ficcién, continda las peripecias
de la expedicidn.

Los de mi quinta, como diria el buen amigo don Emilio Sdenz, esperabamos asustados en
la fila vigilada por el maestro, a que el practicante, después de mojar el punzén en el
liquido que contenia un pequefio frasco, nos hiciera en el brazo dos arafiazos profundos.
Si la vacuna pegaba, al parecer sintoma de predisposicion a la enfermedad, se formaba
en la herida una costra repugnante de color entre canelo y verdoso, que tardaba varias
semanas en desaparecer.

En la escuela era frecuente la pregunta: ¢Ya te vacunaron de la virgliela?



Dos pequeiias cicatrices blanquecinas eran el sello perpetuo, que algunos conservamos,
de haber sido vacunado.

En la época en que no podia ni sofarse con el bikini y demds prendas femeninas que
pondrian de manifiesto la belleza de las mujeres, de la que nunca se avergonzaron ni
egipcios ni griegos, pero que vetaba hasta hace pocos afios, nuestra casi medieval e
inquisitoria civilizacion, las mujeres pedian al facultativo, en evitacion de esos pequenos
estigmas, que las vacunara, no en el brazo, sino en el hombro, zona tabu durante muchas
décadas para los ojos ajenos.

Como Cronista Oficial de Arrecife, entregamos el 31 de enero de 2012 y reiterados
posteriormente en 2014, un escrito en el que, entre otras solicitudes encaminadas a la
conservacion y divulgacién de nuestro Patrimonio Histérico, expresamos textualmente:
"NINOS DE LA VACUNA.- Segun los libros Historia del Puerto del Arrecife, de José Agustin
Alvarez Rixo, (Pag. 114 y siguientes) y Hambrunas, epidemias y sanidad en Lanzarote, de
Francisco Herndndez Delgado y Maria Dolores Rodriguez Armas, (Pag. 58 y siguientes) a
los que me remito para mayor informacion, un grupo de nifos de Arrecife fueron enviados
a Tenerife para que, debidamente vacunados contra la viruela, fueran portadores del
germen para posteriores vacunaciones en Lanzarote.

Ademds de rotular una calle de la ciudad con el titulo de "NINOS DE LA VACUNA", pues
no lo he localizado en el callejero, solicitar del Cabildo Insular la colaboracién para colocar
una placa en el Hospital Insular, en estos términos aproximadamente:

"En recuerdo de los cinco nifios de Arrecife y del médico don Pedro Suarez que los
acompafid, enviados para su vacunacién contra la viruela a Tenerife a donde llegaron el 9
de diciembre de 1803, para ser vehiculo de posteriores vacunaciones en la isla de
Lanzarote".



Puertos de Lanzarote y La Graciosa

Fuente: Diario de Lanzarote 1-11-2015

Se dice que "a toro pasado" es facil criticar. Soy el primero en entonar el "mea culpa" de
ese pecado. En diversas ocasiones hemos hecho, en medios de comunicacién y en
privado, critica de la actuacién de los responsables de alla y también de nosotros, sean o
no autoridades, respecto de lo que se hizo mal y de lo que se ha dejado de hacer en
relacién a nuestro principal puerto. En primer lugar de la falta de vision futura de los que
en aquel momento decidieron que fuera en la punta que dio lugar a sunombreynoenla
gue ahora se propugna haga Disa el atraque de sus barcos petroleros, con lo que hoy
dispondriamos de una de las bahias mas amplias del archipiélago.

Mientras los Esfinges, Catalinas o Moganes, como diria aquella propaganda comercial,
"crecen y crecen", nuestro Muelle de Cruceros era infrautilizado por falta de unos norays
especiales que permitieran el amarre de barcos de gran eslora; obras efectuadas en los
momentos mas inoportunos; la ampliacién del Puerto de Playa Blanca, entre informes y
contra informes o informes de impacto medioambiental, se demora afios y afios y
mientras se ha de huir de su playa por la resaca que el atraque de los barcos produce.
Parece que el proyecto de dique de resguardo de Los Marmoles ya esta en la gaveta del
olvido.

Recuerdo que en la construccién del actual muelle, uno de los ingenieros directores, mi
amigo Miguel Navarro, advirtié que la construccién de otro resguardo en forma de
martillo, que partiendo del final del dique se prolongaria hacia el interior de la bahia
impediria la entrada de barcos de gran calado. Gracias a su advertencia se presiond y logré
gue ese aditamento no se construyera.

Como todo no ha de ser negativo, la construcciéon en nuestra isla de los cajones para la
ampliacién del dique principal puede generar medios y trabajo.

Las estadisticas son el mejor medio para promocionar la bondad o no de cualquier
entidad. Las del subterfugio de “Puertos de la Luz y de Las Palmas”, que incluye a los de
Lanzarote y Fuerteventura sin nombrarlas, hace que no beneficie en absoluto a estas dos
ultimas su aportacién positiva.

Cuando un hijo o un empleado son consciente de su capacidad fundamentalmente
econdmica, decide independizarse y hacerse responsable de su futuro. Por lo que se viene
publicando, a iniciativa de la Cdmara de Comercio de Lanzarote, nuestras autoridades han
iniciado los tramites para que nuestros puertos insulares dependan de una Autoridad
Portuaria auténoma.

Un ejemplo es el de los puertos deportivos de la Isla, en manos de empresas privadas con
autonomia econémica.

Tengo ante mi la entrevista que, en el diario “La Provincia”, el 11 de octubre ultimo, D.
Rivero hace al Presidente de la Cdmara de Comercio de Lanzarote don José Torres Fuentes



de la que se deduce que, dentro de la estrategia de integracién no solo de la Comunidad
Auténoma, sino incluso de las denominadas Islas de la Macaronesia, cada islay entre ellas
la nuestra debe tener la suya propia y compartida en las cosas comunes. Que la situacion
econdmica del puerto es positiva, aunque sujeta al freno de mano de la Autoridad
Portuaria de Las Palmas. Que cree, como otras autoridades, entidades y personas de la
isla que asi se han manifestado, de la conveniencia de dotar de autonomia a nuestros
puertos insulares. Nosotros estamos convencidos de esa conveniencia y necesidad.
Tendriamos el orgullo de proclamar, como decimos al titular esta opinién unos "Puertos
de Lanzarote y La Graciosa".

Como curiosidad histérica acabaremos sefialando que don José Agustin Alvarez Rixo en
su libro 'Historia del Puerto del Arrecife', dice que: "Siguiendo esta costa mas al E. del de
Puerto de Naos, existe una curiosidad de valor, merced a la indolencia de estos naturales.
A saber: unos grandes trozos de marmol blanco medio enterrados en la arena, y es
tradicidn en la isla haber sido cargamento de cierta embarcacion que se fue a pique en
aquel paraje. Don Felipe Ravina cénsul sardo de Sta. Cruz sacé algunos de estos marmoles
en 1822, y los remitio a Inglaterra. Ninguna dificultad habia para que en nuestra provincia
sirviesen de magnificencia de alguna iglesia o de cualquier obra publica".

Durante muchos afios, creo que a iniciativa del alcalde don Ginés de la Hoz, uno de
aquellos marmoles figuré como monumento en la rotonda frente al Arrecife Gran Hotel
qgue luego, posiblemente por ignorancia de su valor histdrico, fue sustituido. En cierta
ocasion solicitamos oficial-mente, entre otras cosas, que se localizara ese marmol y se
colocara en la rotonda de entrada al muelle al que esos bloques dieron su nombre.



Jacinto Alonso

Fuente: Diario de Lanzarote 1-12-2015

Hace unas semanas tuve la satisfaccidn de visitar, acompafiado de un guia excepcional,
mi amigo (la gran diferencia de edad no es obstaculo) Mario Ferrer, la exposicion que
sobre el hasta hace poco desconocido fotégrafo Jacinto Alonso, se exhibia en el antiguo
edificio que fue sede, durante muchos afios, del Cabildo Insular, hoy rebautizado como
“Casa Amarilla”.

Tuve la oportunidad de comentarle que, después de treinta y dos afios, desde el 23 de
mayo de 1983, en el que entré con cierta responsabilidad y sali como ex de ella, no habia
tenido motivo para visitar el edificio; que me congratulaba, con pequefas reservas, de su
esperada restauracion y pude contar a las personas que actualmente ejercen en él su
funcidn, ciertas anécdotas vividas en su interior, como mi afecto familiar a través de mi
padre o el recuerdo de las obras de arte que lo decoraban: Aquel ingenuo Quijote de don
Juan Reguera, familiarmente “Juanele”, pasando por la acuarela de piteras podadas al pie
del castillo de Guanapay de Manolo Millares y el bodegdén de César o la entrafiable
viejecita tallada en madera por Pancho Lasso.

El casi reciente y afortunado descubrimiento para nuestra cultura del fotégrafo Jacinto
Alonso, algunas de cuyas obras he encontrado entre mi archivo familiar, nos muestra una
faceta, posiblemente la mas importante de la historia grafica de nuestra isla entre fines
del siglo XIX y principios del XX.

Mario nos comentaba la extrafia y singular personalidad de Alonso, veterinario, dentista,
sangrador, reparador de armas de fuego y fundamentalmente fotdégrafo de una
extraordinaria calidad, en un ambiente de deficiencia cultural que hacia bastante dificil
esa labor.

Aunque no desdefiod los paisajes de nuestra tierra, fundamentalmente es la persona la
que sirve de protagonista de su obra, desde los retratos familiares, pasando por la
diversion de la parranda o el circo, la familia entera y endomingada, colocada de forma
casi teatral (como nos indicaba Mario) para enviar su imagen al pariente trasmarino;
personalidades politicas o eclesidsticas, hasta aquella espeluznante de la jovencita
amortajada rodeada de flores sobre la mesa del comedor.

Nos parece notar la fragancia de faldas y blusas guardadas todo el afio en |a caja de cedro
o el olor del betlin acabado de aplicar a los zapatones que atormentaban a los pies
acostumbrados a la libertad de lo descalzo.

Acertadamente una sefiora que nos acompafaba decia que los personajes le traian a la
memoria la imagen de los que nos describen los autores americanos recientes, desde
Macondo hasta los que rodean al desamparado coronel.



Reflejan acertadamente la situacién social. La de los sefiores de la casa, la muchacha,
“criada” en la terminologia de la época, que se esconde al fondo, como avergonzada de
su aspecto frente a la de los sefioritos a los que servia. Hay que reivindicar la dignidad del
término criada, empleado muchas veces de forma peyorativa. Creo que la chica ligada a
la familia desde su mas temprana edad, se consideraba que habia sido 'criada' en el
ambito familiar y desempefiado un trabajo tan importante como quienes hoy se
denominan empleadas de hogar.

Definitivamente, como expresa el adagio de la imagen y las palabras, el polifacético don
Jacinto Alonso nos da la imagen absolutamente real de nuestra sociedad de entre siglos.



