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Trasnochador 
 
Fuente: Diario de Lanzarote  1-1-2015 

 

En el Arrecife de las primeras décadas del pasado siglo, que afortunadamente yo no 
conocí pues de lo contrario posiblemente hoy ya no estaría en el mundo de los vivos, al 
parecer, las noches eran bastante oscuras y alumbradas por media docena de faroles de 
petróleo que el farolero, como el de la canción, escalera al hombro, encendía al atardecer 
y apagaba por las mañanas. No había serenos que dijeran aquello de las tres en punto y 
sereno, esos que vemos en las películas con un gran manojo de llaves y el chuzo, ese palo 
con reja metálica con que golpeaba el suelo, lo que propiciaba bromas y alguna que otra 
gamberrada. Lo que sí abundaban eran noctámbulos, ese grupo de personas que parece 
tener miedo de irse a la cama y se pasaban horas y horas paseando por las calles y 
comentando lo habido y por haber, y fiscalizando lo que hacían muchos vecinos al amparo 
de la penumbra. Los noctámbulos muchas veces enlazaban con los madrugadores, los que 
al contrario parece que la cama les atormentaba y, ya de madrugada, estaban dando 
vueltas y más vueltas también fiscalizadoras de lo que hacían los demás. Creo que me lo 
contaba mi buen amigo Manuel Bravo, que entre estos madrugadores estaba el popular 
“Pepe” que, a falta de aquellos serenos, muchas veces se encargaba de llamar a las 
puertas para que el morador de la casa no llegara tarde a sus obligaciones. 

Don Carlos era un famoso abogado, tan buen profesional como apegado a las sábanas en 
esas mañanas en que apetece más estar acurrucado entre ellas que soportar las 
inclemencias del tiempo y un gran aficionado a la cacería. Un día don Carlos le dijo: "Pepe, 
mañana tengo invitados a unos amigos canarios a una cacería y no puedo fallar. Me vas a 
llamar a las cinco de la mañana", y le recalcó lo de las cinco de la mañana. "Me tocas en 
la puerta grande con fuerza y si no me levanto enseguida, vuelves a llamar". En medio de 
un profundo sueño, don Carlos oyó unos fuertes golpes en la puerta, y rápidamente se 
asomó al postigo. "Bien Pepe, ya me levanto". "No don Carlos, era para decirle que solo 
son las tres y que puede seguir durmiendo". Me recuerda al enfermo que decía: "Lo que 
más me fastidia del hospital es que me despierten a las doce de la noche, para darme la 
pastilla de dormir". 

 
 
 
 
 
 
 



El camello de Lanzarote 
 

 Fuente: Diario de Lanzarote   1-4-2015 

 

Un proverbio árabe dice: 'Dios al crear el desierto reparó el error creando en él al camello. 
Una vez escribimos, con pretendidas dosis de humor, que cuando Dios creó a los animales, 
el primero fue el caballo con las piezas más bellas y el último el camello con las sobrantes. 
Después he meditado mi error; y que seguramente el Creador, antes que nada pensó, 
además del desierto que dice el proverbio, en el paisaje de Lanzarote y su campesino y 
fabricó el primer camello adaptándolo a sus necesidades. La anatomía del camello es la 
de un ser tenido en cuenta para las características de lo que nuestra Isla y sus habitantes 
serían con el tiempo. Su andar lento apropiado al clima caluroso y a la parsimonia del 
campesino; las largas patas para que el serón y el vaso con la paja no llegaran al suelo, 
pero que tuchido se adaptaba a la altura de su acompañante y la ancha plataforma de sus 
pies concebida para no enterrarse en las arenas que arrojaría Timanfaya; la voz de alarma 
en sus momentos de verdadero peligro, en forma de falsa lengua sonora, roja y espumosa 
que asomaba entre los alambres del sálamo, y su talón de Aquiles, que no era talón sino 
punto en la cabeza que debidamente presionado por el experto camellero, que lo 
denominaba el matadero, lo dejaba completamente desarmado. Hasta su cadáver, cuyos 
huesos, como diría el poeta, posiblemente aún blanquean en la caldera de Montaña Mina, 
sirvió de mantenimiento de aquellas bandadas de guirres, tan añoradas no solo por los 
ecologistas, y en peligro de extinción por falta de sus amigos póstumos y alimento, los 
camellos. Los artistas plásticos y los creadores literarios se han ocupado constantemente 
del camello. Otro proverbio árabe dice: 'Entre las cosas que Dios ha dado al hombre, dos 
son las más hermosas: El rostro risueño de una joven virgen y un hermoso camello'. Don 
Antonio de Viana: "No hallaron en ella animales / dañosos porque nunca los criaron / 
aunque en algunas de ellas habitan / los soberbios camellos corcovados". Don Luís Fajardo 
Hernández bajo el título 'Palabras y cosas', editado por la Universidad de La Laguna en 
1944, y reeditado recientemente, y don Leandro Perdomo nos hablan del camello. El 
insigne don Isaac Viera en su libro 'Costumbres canarias' nos cuenta del majorero que 
hizo la promesa de traer el camello a San Marcial, en Femés, si escapaba de la epidemia 
de garrotejo. Lo entró en la iglesia y puso dos onzas en la alcancía. Don Agustín Espinosa 
arma al camello de Lanzarote con el sable que arrastra. El farmacéutico que fue de 
Arrecife don Cipriano Arribas y el antropólogo doctor René Verneau, se refieren a los 
camelleros; si bien al último no debió irle muy bien el trato con ellos, con los camelleros, 
de los que despotrica. Un eminente, don Miguel de Unamuno nunca lo denominó 
dromedario, como a algunos les parece ser forma más culta y científica, sino que siempre 
los nombró camellos. Refiriéndose a la Fuerteventura de su confinamiento: "Sufrida y 
descarnada cual camello" o "La aulaga es esqueleto de planta, la camella es casi 
esquelética y Fuerteventura es casi un esqueleto de isla". Don Agustín de la Hoz habla de 
Pablo el Fino, el camellero que llevó al joven rey Alfonso XIII a la Mareta del Estado, y a 
quien llamó, saltándose el protocolo por él ignorado, "mi niño". César, en sus magníficos 
murales del Parador, da auténtica vida al campesino y marinero lanzaroteños, y retrata 



de forma asombrosa al camello. El camello lanzaroteño fue importado de África y se dice 
que la Isla lo exportó a Australia, en cuyos desiertos llegó a ser plaga peligrosa. Del léxico 
insular casi han desaparecido los términos tuchir, camello moro, guelfo o majalulo, 
jáquima, pretal o tajarra; y da pena que uno de los más importantes protagonistas de la 
Isla, quede reducido a una curiosidad con la que los turistas se retratan; pero, al menos 
con esa mínima función, se conserva una especie que, de otra forma, estaría en peligro 
de extinción como su amigo el guirre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Iglesia desmochada 
 

Fuente: Diario de Lanzarote  1-5-2015 

 

 Primero pedir disculpas por el uso de ese término que pudiera parecer un tanto 
peyorativo de "desmochada", pero correcto tanto desde el punto de vista gramatical 
como de su uso, ya en decadencia. Pero no me refiero a la Iglesia con mayúscula, 
Institución a la que pertenezco, pero entonando el "mea culpa" de no serlo en toda la 
intensidad que corresponde a un buen cristiano. 

Recuerdo hace muchos años, el gran enfado de mi amigo y posterior colega en esto de las 
crónicas, Facundo Perdomo, que al asomarse a la ventana vio "desmochada" la Montaña 
Mina, habiendo desaparecido el suave pico que siglos y quizá miles de años de erosión 
natural, la habían configurado; y una torreta metálica sustituyó a la "Cruz del siglo", que 
visité en alguna ocasión, elevada como homenaje y también como antídoto contra las 
catástrofes que los agoreros vaticinaban con la llegada de la nueva centuria y que 
posiblemente culminarían en "la fin del mundo", como se decía popularmente, y que 
Arrecife, por no tener montañas, colocó en el Islote del Francés. 

No me contó, pero me imagino el segundo enfado de mi amigo, cuando comprobó que se 
"deslomaba" su montaña con el fin de colocar unos aparatos aéreos, ante los que, si Don 
Quijote hubiera tenido ocasión de plantarse, desilusionado habría rendido su lanza, 
exclamando: "¡Cuan alto me los colocáis!". Me refiero al templo de San Ginés. Ante el 
peligro que suponía el deterioro de la linterna de su solitaria torre, el buen criterio y la 
prudencia de su párroco don Miguel, hizo que lanzara la voz de alarma, en evitación de la 
necesidad de un segundo milagro como también sucedió hace algunas décadas, cuando 
al poco rato de haber finalizado una ceremonia religiosa, parte del techo de su nave se 
desplomó, sin daños personales como suele decir la prensa, y cuya polémica restauración 
produjo otro enfado, esta vez de don Domingo Abreut, su director. Afortunadamente 
triunfó el criterio de una reparación que la enriqueciera y que hoy admiramos. 

Nuestro templo nació, no desmochado, pero sí manco. Aquella segunda torre, cuya 
imagen vemos en las esbeltas iglesias de la colonización española en América, quedó en 
muñón. Nuestro gran poeta, poco editado y cuyo monumento falta en la marina que tanto 
cantó, don Leopoldo Díaz, en sus literarios retratos de Arrecife dice: "... una iglesia de un 
solo campanario". Arrecife tan escaso de monumentos necesita que nuestras autoridades 
se ocupen de uno de los más importantes y que los vecinos volvamos a ver esa imagen 
secular de la linterna que remataba su solitaria torre. 

 

 
 



Niños de la vacuna 
 

Fuente: Diario de Lanzarote   1-10-2015 
 

En varias ocasiones hemos tratado del hecho heroico conocido por el de 'Niños de la 
vacuna', que nos enseñan Francisco Hernández Del-gado y María Dolores Rodríguez 
Armas, en su libro Hambrunas, epidemias y sanidad en Lanzarote, que agotado, precisa 
su reedición para que esté presente en todas las bibliotecas, públicas o privadas, de la 
Isla. Sabemos por él, que cinco niños de nuestra isla fueron enviados a Santa Cruz de 
Tenerife para ser vacunados y que fueran después portadores de la vacuna contra la 
viruela para ser aplicada a la restante población. Los niños, ante la falta de medios de la 
Alcaldía Mayor de la Isla, fueron enviados gracias a la generosidad de algunos vecinos de 
Lanzarote, al cui-dado de don Cristóbal de la Cueva y acompañados del médico don Pedro 
Suárez, vacunados y posteriormente recibidos con los correspondientes honores y actos 
festivos. 

Los estudios del inglés Edward Jenner sobre las aftas que infestaban las ubres de las vacas, 
lograron obtener una vacuna contra la enfermedad. Recientemente se ha publicado un 
libro A flor de piel del escritor Javier Moro, reseñado en la revista Historia, en que nos 
aclara y complementa lo que conocíamos hasta ahora. Ante las epidemias de viruela que 
tantos estragos causaba en la población, el rey Carlos IV, ordena la organización de la 
llamada Real Expedición Filantrópica de la Vacuna a los entonces denominados Territorios 
de Ultramar, América y Filipinas. 

En La Coruña, una mujer marginada por haber tenido un hijo siendo soltera, se dedica a 
cuidar niños y posteriormente regenta una especie de hospicio. Esa mujer, Isabel Zendal, 
a quien en 1950 la Organización Mundial de la salud la reconoce como "Primera 
enfermera en la Historia en misión internacional", y los médicos Francisco Javier Balmis y 
Joseph Salvany, con veintidós niños del hospicio, parten de La Coruña el 30 de noviembre 
de 1803, en la corbeta María Pita. 

El navío llega a Santa Cruz de Tenerife el 9 de diciembre de 1803 y, como nos dicen 
Francisco Hernández y María Dolores Rodríguez, nuestros niños fueron vacunados. 

Javier Moro, en su novela en la que se comparten historia y ficción, continúa las peripecias 
de la expedición. 

Los de mi quinta, como diría el buen amigo don Emilio Sáenz, esperábamos asustados en 
la fila vigilada por el maestro, a que el practicante, después de mojar el punzón en el 
líquido que contenía un pequeño frasco, nos hiciera en el brazo dos arañazos profundos. 
Si la vacuna pegaba, al parecer síntoma de predisposición a la enfermedad, se formaba 
en la herida una costra repugnante de color entre canelo y verdoso, que tardaba varias 
semanas en desaparecer. 

En la escuela era frecuente la pregunta: ¿Ya te vacunaron de la virgüela? 



Dos pequeñas cicatrices blanquecinas eran el sello perpetuo, que algunos conservamos, 
de haber sido vacunado. 

En la época en que no podía ni soñarse con el bikini y demás prendas femeninas que 
pondrían de manifiesto la belleza de las mujeres, de la que nunca se avergonzaron ni 
egipcios ni griegos, pero que vetaba hasta hace pocos años, nuestra casi medieval e 
inquisitoria civilización, las mujeres pedían al facultativo, en evitación de esos pequeños 
estigmas, que las vacunara, no en el brazo, sino en el hombro, zona tabú durante muchas 
décadas para los ojos ajenos. 

Como Cronista Oficial de Arrecife, entregamos el 31 de enero de 2012 y reiterados 
posteriormente en 2014, un escrito en el que, entre otras solicitudes encaminadas a la 
conservación y divulgación de nuestro Patrimonio Histórico, expresamos textualmente: 
"NIÑOS DE LA VACUNA.- Según los libros Historia del Puerto del Arrecife, de José Agustín 
Álvarez Rixo, (Pág. 114 y siguientes) y Hambrunas, epidemias y sanidad en Lanzarote, de 
Francisco Hernández Delgado y María Dolores Rodríguez Armas, (Pág. 58 y siguientes) a 
los que me remito para mayor información, un grupo de niños de Arrecife fueron enviados 
a Tenerife para que, debidamente vacunados contra la viruela, fueran portadores del 
germen para posteriores vacunaciones en Lanzarote. 

Además de rotular una calle de la ciudad con el título de "NIÑOS DE LA VACUNA", pues 
no lo he localizado en el callejero, solicitar del Cabildo Insular la colaboración para colocar 
una placa en el Hospital Insular, en estos términos aproximadamente: 

"En recuerdo de los cinco niños de Arrecife y del médico don Pedro Suárez que los 
acompañó, enviados para su vacunación contra la viruela a Tenerife a donde llegaron el 9 
de diciembre de 1803, para ser vehículo de posteriores vacunaciones en la isla de 
Lanzarote". 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Puertos de Lanzarote y La Graciosa 
 
Fuente: Diario de Lanzarote  1-11-2015 

  

Se dice que "a toro pasado" es fácil criticar. Soy el primero en entonar el "mea culpa" de 
ese pecado. En diversas ocasiones hemos hecho, en medios de comunicación y en 
privado, crítica de la actuación de los responsables de allá y también de nosotros, sean o 
no autoridades, respecto de lo que se hizo mal y de lo que se ha dejado de hacer en 
relación a nuestro principal puerto. En primer lugar de la falta de visión futura de los que 
en aquel momento decidieron que fuera en la punta que dio lugar a su nombre y no en la 
que ahora se propugna haga Disa el atraque de sus barcos petroleros, con lo que hoy 
dispondríamos de una de las bahías más amplias del archipiélago. 

Mientras los Esfinges, Catalinas o Moganes, como diría aquella propaganda comercial, 
"crecen y crecen", nuestro Muelle de Cruceros era infrautilizado por falta de unos norays 
especiales que permitieran el amarre de barcos de gran eslora; obras efectuadas en los 
momentos más inoportunos; la ampliación del Puerto de Playa Blanca, entre informes y 
contra informes o informes de impacto medioambiental, se demora años y años y 
mientras se ha de huir de su playa por la resaca que el atraque de los barcos produce. 
Parece que el proyecto de dique de resguardo de Los Mármoles ya está en la gaveta del 
olvido. 

Recuerdo que en la construcción del actual muelle, uno de los ingenieros directores, mi 
amigo Miguel Navarro, advirtió que la construcción de otro resguardo en forma de 
martillo, que partiendo del final del dique se prolongaría hacia el interior de la bahía 
impediría la entrada de barcos de gran calado. Gracias a su advertencia se presionó y logró 
que ese aditamento no se construyera. 

Como todo no ha de ser negativo, la construcción en nuestra isla de los cajones para la 
ampliación del dique principal puede generar medios y trabajo. 

Las estadísticas son el mejor medio para promocionar la bondad o no de cualquier 
entidad. Las del subterfugio de “Puertos de la Luz y de Las Palmas”, que incluye a los de 
Lanzarote y Fuerteventura sin nombrarlas, hace que no beneficie en absoluto a estas dos 
últimas su aportación positiva. 

Cuando un hijo o un empleado son consciente de su capacidad fundamentalmente 
económica, decide independizarse y hacerse responsable de su futuro. Por lo que se viene 
publicando, a iniciativa de la Cámara de Comercio de Lanzarote, nuestras autoridades han 
iniciado los trámites para que nuestros puertos insulares dependan de una Autoridad 
Portuaria autónoma. 

Un ejemplo es el de los puertos deportivos de la Isla, en manos de empresas privadas con 
autonomía económica. 

Tengo ante mí la entrevista que, en el diario “La Provincia”, el 11 de octubre último, D. 
Rivero hace al Presidente de la Cámara de Comercio de Lanzarote don José Torres Fuentes 



de la que se deduce que, dentro de la estrategia de integración no solo de la Comunidad 
Autónoma, sino incluso de las denominadas Islas de la Macaronesia, cada isla y entre ellas 
la nuestra debe tener la suya propia y compartida en las cosas comunes. Que la situación 
económica del puerto es positiva, aunque sujeta al freno de mano de la Autoridad 
Portuaria de Las Palmas. Que cree, como otras autoridades, entidades y personas de la 
isla que así se han manifestado, de la conveniencia de dotar de autonomía a nuestros 
puertos insulares. Nosotros estamos convencidos de esa conveniencia y necesidad. 
Tendríamos el orgullo de proclamar, como decimos al titular esta opinión unos "Puertos 
de Lanzarote y La Graciosa". 

Como curiosidad histórica acabaremos señalando que don José Agustín Álvarez Rixo en 
su libro 'Historia del Puerto del Arrecife', dice que: "Siguiendo esta costa más al E. del de 
Puerto de Naos, existe una curiosidad de valor, merced a la indolencia de estos naturales. 
A saber: unos grandes trozos de mármol blanco medio enterrados en la arena, y es 
tradición en la isla haber sido cargamento de cierta embarcación que se fue a pique en 
aquel paraje. Don Felipe Ravina cónsul sardo de Sta. Cruz sacó algunos de estos mármoles 
en 1822, y los remitió a Inglaterra. Ninguna dificultad había para que en nuestra provincia 
sirviesen de magnificencia de alguna iglesia o de cualquier obra pública". 

Durante muchos años, creo que a iniciativa del alcalde don Ginés de la Hoz, uno de 
aquellos mármoles figuró como monumento en la rotonda frente al Arrecife Gran Hotel 
que luego, posiblemente por ignorancia de su valor histórico, fue sustituido. En cierta 
ocasión solicitamos oficial-mente, entre otras cosas, que se localizara ese mármol y se 
colocara en la rotonda de entrada al muelle al que esos bloques dieron su nombre. 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Jacinto Alonso 

 

Fuente: Diario de Lanzarote    1-12-2015 

 

Hace unas semanas tuve la satisfacción de visitar, acompañado de un guía excepcional, 
mi amigo (la gran diferencia de edad no es obstáculo) Mario Ferrer, la exposición que 
sobre el hasta hace poco desconocido fotógrafo Jacinto Alonso, se exhibía en el antiguo 
edificio que fue sede, durante muchos años, del Cabildo Insular, hoy rebautizado como 
“Casa Amarilla”. 

Tuve la oportunidad de comentarle que, después de treinta y dos años, desde el 23 de 
mayo de 1983, en el que entré con cierta responsabilidad y salí como ex de ella, no había 
tenido motivo para visitar el edificio; que me congratulaba, con pequeñas reservas, de su 
esperada restauración y pude contar a las personas que actualmente ejercen en él su 
función, ciertas anécdotas vividas en su interior, como mi afecto familiar a través de mi 
padre o el recuerdo de las obras de arte que lo decoraban: Aquel ingenuo Quijote de don 
Juan Reguera, familiarmente “Juanele”, pasando por la acuarela de piteras podadas al pie 
del castillo de Guanapay de Manolo Millares y el bodegón de César o la entrañable 
viejecita tallada en madera por Pancho Lasso. 

El casi reciente y afortunado descubrimiento para nuestra cultura del fotógrafo Jacinto 
Alonso, algunas de cuyas obras he encontrado entre mi archivo familiar, nos muestra una 
faceta, posiblemente la más importante de la historia gráfica de nuestra isla entre fines 
del siglo XIX y principios del XX. 

Mario nos comentaba la extraña y singular personalidad de Alonso, veterinario, dentista, 
sangrador, reparador de armas de fuego y fundamentalmente fotógrafo de una 
extraordinaria calidad, en un ambiente de deficiencia cultural que hacía bastante difícil 
esa labor. 

Aunque no desdeñó los paisajes de nuestra tierra, fundamentalmente es la persona la 
que sirve de protagonista de su obra, desde los retratos familiares, pasando por la 
diversión de la parranda o el circo, la familia entera y endomingada, colocada de forma 
casi teatral (como nos indicaba Mario) para enviar su imagen al pariente trasmarino; 
personalidades políticas o eclesiásticas, hasta aquella espeluznante de la jovencita 
amortajada rodeada de flores sobre la mesa del comedor. 

Nos parece notar la fragancia de faldas y blusas guardadas todo el año en la caja de cedro 
o el olor del betún acabado de aplicar a los zapatones que atormentaban a los pies 
acostumbrados a la libertad de lo descalzo. 

Acertadamente una señora que nos acompañaba decía que los personajes le traían a la 
memoria la imagen de los que nos describen los autores americanos recientes, desde 
Macondo hasta los que rodean al desamparado coronel. 



Reflejan acertadamente la situación social. La de los señores de la casa, la muchacha, 
“criada” en la terminología de la época, que se esconde al fondo, como avergonzada de 
su aspecto frente a la de los señoritos a los que servía. Hay que reivindicar la dignidad del 
término criada, empleado muchas veces de forma peyorativa. Creo que la chica ligada a 
la familia desde su más temprana edad, se consideraba que había sido 'criada' en el 
ámbito familiar y desempeñado un trabajo tan importante como quienes hoy se 
denominan empleadas de hogar. 

Definitivamente, como expresa el adagio de la imagen y las palabras, el polifacético don 
Jacinto Alonso nos da la imagen absolutamente real de nuestra sociedad de entre siglos. 

 


