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Limpieza urbana

Fuente: Diario de Lanzarote 1-1-2019

Un estruendo que hizo vibrar los cristales de la ventana hizo que me asomara para indagar
su origen. Era una especie de pequeino camidn casi cuadrado, con dos cepillos rotatorios en
su parte delantera, desde el cual un solo conductor recogia las basuras existentes en la
acera, para depositarlas en un contenedor que estaba en las proximidades. Unos minutos
después un gran camidn, cuyo conductor desde el interior, sin bajarse, hizo que el techo se
desplazara y finalmente un brazo movil levanté el contenedor y lo volcé dentro del hueco
dejado en el vehiculo.

Esto me trajo a la memoria como se hacia esta labor en mi nifiez, alla por los afos cuarenta
del pasado siglo y que creo que forma parte de lo que hemos denominado reiteradamente
como "historia menuda" de nuestra ciudad.

Recuerdo a una familia que no se podia denominar chabolista, ya que en aquella época no
existian chabolas en Arrecife, sino que la podriamos denominar "nidoametralladorista"”, ya
gue ocupaban uno de esos fortines por alla, cerca de La Bufona, ya fuera del servicio
castrense. Los hermanos, Celedonio y Arabia y algunos mas, al amanecer, escoba en mano,
con parsimonia y lentitud, recorrian algunas de las calles, medio limpiandolas de papelesy
otras basuras. Dado el escaso niumero de cuadrilleros y la lentitud de la labor, supongo que
a cada calle le tocaria una vez al mes como maximo el adecentamiento. Las escobas,
elaboradas seguramente por algun artesano de Haria con los materiales que las "mil
palmeras" proporcionaban, con un pequefio mofio en el que se ensartaba para
manipularlas, el "pirgano" resultante de pelar la palmera de sus hojas. Se contaba que un
veterano e ilustre militar, viendo la lentitud con que Celedonio se dedicaba a su labor, salid
de su casa, le arrebaté la escoba de las manos vy, a la advertencia de "esto se hace asi", le
dio una leccién practica de barrido de casi toda la calle Fajardo.

Al principio, sefior José con su carro tirado por dos bueyes y provisto de una campana que
sonaba al movimiento de los animales, llamaba la atencidn de los vecinos para que fueran
depositando los "cacharros de la basura" en la acera. Mas tarde un camioncito, un Ford 4
"de bigotes", conducido por un trabajador, creo que de La Destila, cuyo nombre siento no
recordar, levantaba las tapas laterales de la pequefa caja de madera, para arrojar en ella
las inmundicias, que después eran depositadas junto al viejo cementerio, cerca de donde
hoy se levanta el edificio del Cabildo Insular.

Otra forma de saneamiento era la recogida del "cacharro de los desperdicios", donde se
depositaban los escasos restos de las comidas. En mi casa, "Perico" lo traia y llevaba para
alimentar el cochino encerrado en el corral alla por La Vega, cerca de "El aljibe de las flores".
Otros cerdos estaban en el fondo de un hueco, una especie de aljibe descubierto, en los
Llanos de Puerto Naos, junto a las salinas de "Los Santos", y no es que fueran propiedad de
quienes asi habian sido consagrados por el Papa, sino que lo eran de don Antonio de los
Santos. Como el alimento principal de los ciudadanos era a base de pescado, cuyos restos



iban al cacharro, algunas amas de casa, al comprar la carne rechazaban la de los cochinos
cebados en la capital, pues parece que su sabor tenia cierto matiz de pescado.

Esa separacidn de "el cacharro de la basura" y "el cacharro de los desperdicios", la primera
qgue finalizaba en el pestilente crematorio, y los segundos con su posterior
aprovechamiento, da lugar a que creamos que nuestros vecinos ya practicaban una especie
de primitivo e inconsciente reciclaje, hoy tan demandado.

Nota independiente del texto anterior:

Hace unas semanas la prensa hizo referencia a la proxima restauracion de La Plaza de la
Iglesia, manteniéndola dentro de la linea que acertadamente supo darle César. Nos
congratulamos de qué sigamos viéndola como ha sido durante mas de medio siglo. Hace
varios afos, concretamente el 31 de enero de 2012, hicimos, entre otras, una propuesta a
la Corporacién Municipal, para quitarle todo cardcter politico a la polémica denominada
Cruz de los Caidos. Posiblemente esa restauracidn sea la oportunidad para que esa
propuesta se haga realidad: la colocacidn de dos lapidas de marmol, una a cada lado de la
cruz. Una en recuerdo de don Rafael Hernandez, lanzaroteiio fallecido, con otros viajeros y
tripulantes, en el hundimiento del vapor "Valbanera", con motivo de la proximidad del
centenario del suceso. La otra en recuerdo de los asesinados en el asalto al "Cruz del Mar".
Incluiamos el posible texto. Como en el interin ya se ha homenajeado a las victimas del Cruz
del Mar, podria ser sustituido por el de dos personajes histéricos relacionados con La Plaza,
a los que se refiere el historiador José Agustin Alvarez Rixo, en su libro "Historia del Puerto
del Arrecife": Don Francisco Garcia Santellas que por los afios 1630, fundd una ermita o
capilla dedicada a San Ginés, y a don Francisco Acosta Espinosa, primer parroco.

La urgencia de esta nota se debe a que, dada al parecer la proxima restauracion, el gasto de
esas placas, aunque suponemos minimo, deberia estar incluido en el presupuesto de la
obra.



Betuneros

Fuente: Diario de Lanzarote 1-3-2019

Actualmente los zapatos se fabrican con materiales que casi no precisan mantenimiento o son de
tipo deportivo que se meten en la lavadora. A mediados del pasado siglo no se daban ni una ni otra
circunstancia. El calzado deportivo casi era exclusivo de las botas de futbol, que no eran los
verdaderos guantes hoy en uso, que permiten verdaderos malabarismos, sino que estaban
acorazados con grueso cuero de vaca, que en muchas ocasiones casaban graves lesiones.

Quienes no usaban alpargatas, que eran minoria, se sentian orgullosos del lustre de sus zapatos. En
ese punto el "betunero" y el betun, del que se deriva el nombre de su profesién, eran elementos
esenciales. En mi época de estudiante, para cubrir el tiempo en que teniamos que esperar en El
Puerto de la Luz a que el "correillo" reemprendiera la marcha, merodeabamos principalmente por
el Parque de Santa Catalina, donde un grupo de personas, vestidas de oscuro y sentadas en un
pequeio banquillo, nos bombardeaban con la interrogacidén: "éLimpia?", "éLimpia?" Las Palmas y
sus habitantes tenian fama de la pulcritud y, en esa estancia veiamos, junto a aquellos betuneros,
algunas personas con el pie apoyado en aquella cajita negra, adornada de tachones dorados,
mientras el betunero después de destapar la otra cajita pequefia y redonda aplicaba, con la punta
de los dedos, unos ligeros toques de la pasta negra y sacaba brillo, primero con el cepillo, que pasaba
de una mano a otra en un malabarismo sonoro y, después, con el trapo, en una maniobra curiosa
de cogerlo por los dos extremos y, con un movimiento de vaivén, hacer que el zapato reluciera al
sol.

Arrecife, en menor cuantia, no estuvo ausente en cuanto a betuneros y zapatos lustrados. "Manolo
El Betunero", madrilefio castizo, casado con una arrecifefia, tuvo por vivienda el viejo "excusado"
debajo de El Puente de las Bolas; Manolo, por quien el General Garcia Escamez abandond a las
autoridades que lo recibian para, con un abrazo, preguntarle: "Manolo, équé haces tu aqui?"; y es
gue Manolo habia sido su limpiabotas en la Academia militar. Después de muchos afios de disfrutar
de la popularidad, de lustrar los zapatos de "Los moros notables" en la acera de El Casino, orgulloso
de su gallo de peleas siempre triunfador y de haber realizado algunas rifas con cierto truco para que
no tuviera ganador, regresé a su Madrid natal donde, por influencia de algunas personas de nuestra
ciudad, continué su vida, no como betunero, sino como acomodador de cine.

Otro Manolo, "Macartur", grancanario que aparecié en nuestra Isla, licenciado de la Divisidn Azul,
con algun deterioro fisico, que él achacaba a la estancia en los helados campos rusos, exhibia
medallas y cruces alemanas y se casd en San Bartolomé. Las Ultimas veces que lo vi, alla por los afos
ochenta, fue en una cafeteria cercana a la sede del Cabildo Insular de Gran Canaria, oyéndole
preguntar, en medio de una sonora y caracteristica carca-jada: "éLimpian los conejeros?" Bastantes
afios después me encontré en la prensa su esquela mortuoria.

Nunca supe su nombre, pero respondia cuando lo llamaban "Merengue", lo que no estaba muy de
acuerdo con lo un tanto aceitunado de su piel. Betunero, pero también pregonero, pienso que tenia
su vivienda en alguno de aquellos nidos de ametralladoras ya abandonados en su funciéon. Como
todos los de su profesién, merodeaba principalmente por El Casino y otros centros, caja colgando
de su mano y banquillo bajo el brazo. Creo que era licenciado de la Legidn. En algunas ocasiones,
cuando se iba a desarrollar alguna fiesta o evento deportivo y cuando el Circo Totti no traia a "Pepito
Cafia Dulce", hacia de pregonero de esquina en esquina. Con una especie de levita de color rojo y



una bocina en forma de embudo, gritaba: "iMafiana a las cuatro, todos al campo de futbol, para
presenciar la luchada entre los grandes puntales!"; y repetia una y otra vez: "iMafiana, mafiana,
todos...!". Otra persona que, tan silencioso como vino, desaparecié del ambiente local. El se valia de
la bocina, que seguramente procedia de un viejo gramdéfono de cuerda que tenia grabado el
tradicional perrito sentado, para ampliar su potente voz. "Cana Dulce" lo hacia con un previo redoble
del tambor que colgaba de su cintura y gritaba: "Esta noche, jesta noche, todos al circo!"

El dltimo que recuerdo era un joven de piel oscura y pelo rizado, muy educado y con el que me
saludaba frecuentemente aunque nunca utilicé su labor. La Ultima noticia que tuve de él fue haber
sufrido el dolor de la muerte en accidente de una hija. Posiblemente se alejé de nuestra Isla.



éMilagro econdmico?

Fuente: Diario de Lanzarote 1-4-2019

Alla por los afios sesenta del pasado siglo, alguien se lamentaba entre sus allegados: "En la
herencia de mi padre tuve la negra. Me tocé una tierra al lado de la playa que, como diria
mi abuelo, no sirve ni para destetar alcaravanes. Menos mal que un vecino, que le gusta
mucho bafarse en la marea, dice que me la trata por dos buenas cabras majoreras. La
quiere para hacer una chocita de piedra seca y guarecerse del calor y del viento. Por lo
menos tendré leche para la gente de la casa".

Aparecieron unos personajes y el ciclo social y econédmico inicié su cambio. Un matrimonio
belga, los Van Daele, que venian con experiencia del norte de Africa, ante el asombro de
todos, comenzd a comprar aquellos terrenos junto a las playas, que segun aquel abuelo
eran solo refugio de alcaravanes. Crearon la sociedad "Plalansa" conocida popular-mente
como "La de los belgas". Compraron, vendieron, especularon y desaparecieron.
Paralelamente, aparecié un danés llamado Niels Prahm o algo asi. También promotores de
prestigio. Los nombres de don Vicente Calderdn o de don Virgilio Sudrez y los de los hoteles
San Antonio o Los Fariones estaban en todos los medios de comunicacién.

Surge una fiebre, no la del oro que fue mucho después, sino la fiebre de la parcela con la
gue algun despabilado hizo su agosto. Aparecen urbanizaciones que consisten en unas filas
de blogue de cemento marcando unas ficticias calles. Incluso se hace publicidad de ellas
mediante unas fotografias trucadas con flores y plantas, posiblemente de plastico, en
primer plano que convierten en verdaderos vergeles las zonas mas inhdspitas, desérticas e
inaccesibles de la Isla.

La fiebre del oro vino mucho después de manos del alquimista y triturador de lavas a quien
alguien presenté en sociedad, emulando al escritor de la antigua Grecia, como "Don
Francisco el de la sonrisa innumerable"”, que veia a nuestros volcanes, no con el negro que
lo contempldbamos, sino con el dorado de su picara fantasia. Seguramente no sonreia como
el clasico heleno atribuia al efecto de las brisas sobre los mares griegos, sino que
posiblemente en su interior reia a carcajadas ante la ingenuidad de sus potenciales socios.
La audacia de don Francisco lo llevé a hacer una demostracién publica de la realidad de El
Dorado que era Lanzarote. En un ambiente de curiosos y de posibles damnificados, en el
qgue solo faltaron el buho del brujo y el abracadabra del curandero, introdujo en el crisol
polvo de lava machacada, encendié el mechero vy, al poco rato, en medio de aquella masa
negra, ante el asombro de unos vy la incredulidad de los mas, aparecié una diminuta pepita
dorada. ¢Truco?, ¢milagro? Pienso que no fue muy dificil introducir entre el polvo unas
limaduras del precioso metal. Entre los curiosos, Pancho, escéptico, con gran sentido del
humor, y un sefior que, por sus méritos propios, habia sido premiado con la medalla de oro
de cierta institucion cultural. Cuando aumenta la temperatura, Pancho se acerca al
benemérito y le dice al oido: "No se acerque mucho, que se le puede derretir la medallita".



Se inicia la decadencia de la siempre precaria agricultura y de la hasta entonces prdspera
actividad pesquera. Los muchachos huyen de estar "asoliados y enterragados" y las
muchachas de la pestilencia del descabezado de sardinas en la fabrica, y se refugian, limpios
y uniformados, en las instalaciones hoteleras. Hasta empiezan a "chapurrear" algunas
palabras inglesas.

Los burros casi se extinguen y los camellos se confinan en las laderas de Timanfaya,
cambiando el tiro del arado o del trillo por la silla inglesa, en la que se encaraman los
turistas. Las exportaciones de cebollas y tomates des-aparecen y ya, desde San Bartolomé,
no se contempla la Vega de Machin adornada con el "mar de hierba" que el soplo de la brisa
producia en las plantaciones de trigo, cebada y centeno. Los terrenos se llenan de "bobos"
y aulagas. Aquel que tratd las cabras por una tierrita junto a la playa, en la que construyé la
chocita, no resistié la tentacién y, con las "buenas perras" que le pagd el especulador, hizo
una casa nueva y, como ya habia agua abundante sin tener que esperar a la de la lluvia, la
dotd de una pequeiia piscina donde desahogar sus aficiones natatorias. Los que habian
heredado alguno de aquellos terrenos tan inttiles que ni sabian dénde estaban ni nunca
habian pisado, se afanaban en localizarlos. Recuerdo a don Juan, un sefior de la "vuelta
abajo" como diria mi afiorado y respetado amigo don Emilio, que por una deficiencia fisica
dedicé su labor a remendar los zapatos de sus vecinos, cuando en el Registro quiso
identificar su terreno cercano a alguna edificacién del danés sefior Prahm. Lo dijo con una
frase muy simpadtica: "La tierrita mia estd trasito mismo de los bungalones de El Andanés".



Plasticos y artesania

Fuente: Diario de Lanzarote 1-5-2019

Dos noticias. La revista Pronto, en su niumero 2.448, de 6 de abril, dice que en una playa
del sureste de Filipinas, aparecid muerta y varada una ballena y que en su estémago
encontraron, entre otras cosas, 40 kilos de plastico. ¢Seria parienta de la que dicen que se
tragd a Jonas y lo escupid entero? Con motivo del incendio de la Catedral de Paris, decia
una emisora de radio, que el obstdculo mayor para su reconstruccién no era el tema
econdmico, ya que en pocos dias, debido a la generosidad de las grandes fortunas, ya se
habian recaudado mas de mil millones de euros. Esa generosidad al parecer no lo era tanto,
sino las ventajas fiscales que el Gobierno Francés concedia a los donantes. Ese obstaculo
seria la falta de artesanos de la piedra y de la madera que el progreso ha ido eliminando y
se piensa incluso en la posibilidad de crear escuelas que los rehabilite. Ya no habia
picapedreros, cabuqueros entre nosotros, capaces de reconstruir las gargolas con cabezas
de demonios o machos cabrios que vimos en la versién cinematografica de Nuestra Sefiora
de Paris, entre las que correteaban Esmeralda la Zingara y El Jorobado.

En algin momento comentamos que ese plastico habia llegado a nuestra isla, no de manos
del comercio sino de los feriantes que lo rifaban en sus casetas junto a la fea mufeca
Chochona que, segun decia el periodista Andrés Trapiello, hasta hace pocos afos aun se
sorteaba en las ferias de los pueblos peninsulares.

Ese plastico que, segun algunos agoreros, como nuevo Jinete del Apocalipsis, amenaza con
acabar con la humanidad, fue recibido como una bendicién sobre todo por las amas de casa,
gue se vieron libres de soportar el peso de lebrillos, barrefios y baldes de pesado metal pero
gue, poco a poco, también como pequeiio apocalipsis, fue barriendo oficios artesanales,
como se lamentan hoy los responsables parisinos de la reconstruccion de uno de sus
monumentos mds emblematicos.

Con el progreso del plastico, étendremos también que rehabilitar a aquellos artesanos del
latdn, la suela o la madera?; ¢volveremos a oir a la madre decir al hijo?: "Llévale la cocinilla
a sefior Juan el latonero para que le suelde la pata que tengo que hacer la comida para las
doce, que es cuando zafa tu padre del trabajo".



Remolinos

Fuente: Diario de Lanzarote 1-6-2019

Nuestra primavera subtropical no suele ser la estacion mds agradable; particularmente
la nuestra la dejamos para el otofio. Recientemente, hemos leido en la prensa y visto de
forma gréfica el paso de dos trombas marinas cerca de las costas de Gran Canaria. Hasta
hace unos afios contemplabamos, casi al final de la primavera, y precursores de la llegada
de la estacién calurosa, las columnas sinuosas de tierra que, desde Tahiche desfilaban, una
tras otra, camino de las costas del sur. Al parecer, por su recorrido e intensidad, lamabamos
remolino al fendmeno de escasa potencia que arrastraba tierra mezclada con algun objeto,
recorriendo los campos en busca del mar; "mangas" llamaban nuestros marineros a las que
veian desarrollarse préximas a las proas de sus barcos. Hoy la televisidn nos trae la imagen
de los aterradores y destructivos tornados que arrasan determinadas zonas tropicales que,
afortunadamente, para nosotros, no se han producido en la nuestra. En mi nifiez, mientras
esperabamos para entrar a la escuela en la plaza de San Bartolomé, nos asusté un fuerte
ruido, y un enorme remolino de varios metros de diametro, que llevaba en su interior
diversos objetos y, entre ellos, un pesado balde de hierro, que bailaba como un trompo.

Siguiendo la costumbre cristiana de rebautizar lo primitivo con nombres de santos o
virgenes, Ajey cambid su histérica denominacién por la de San Bartolomé

Creo haber contado que, alla por los afios 50 del pasado siglo, un domingo por la mafiana,
cuando salia de mi casa, también otro fuerte estruendo que, en principio confundi con el
del paso de un avidn, se convirtié en una de esas "mangas" o tromba marina que, mas alla
del Castillo de San Gabriel, se desplazaba de este a oeste; pasd a lo largo del entonces
llamado Muelle Grande, tird al mar dos casetas de madera de muchos kilos de peso,
destinadas a oficinas de aduanas, y rompid las amarras de un barco atracado al final del
muelle. Ademas de los remolinos, las fuertes brisas establecian un verdadero rio de "jable"
qgue, partiendo de Famara llegaba a Playa Honda, formaba médanos y enterrd al primitivo
Ajey, que fue preciso trasladar al resguardo de la montafa Mina. Siguiendo la costumbre
cristiana de rebautizar lo primitivo con nombres de santos o virgenes, Ajey cambid su
histérica denominacién por la de San Bartolomé sin que, a pesar de los intentos, se haya
recuperado. Afortunadamente para nuestra historia, Tinajo no se transformé en San Roque
o Yaiza en Nuestra Sefiora de los Remedios. La desaparicién de estos fenédmenos, éson
consecuencia del cambio climatico? No sé, de eso no entiendo. Los terrenos cultivados,
"flojos" dirian nuestros campesinos, y el que aquellos pueblos, Tahiche, Famara o Playa
Honda, solo fueran contadas edificaciones, propiciaron su existencia. Endurecidos los
terrenos por el abandono de la agricultura y las escasas edificaciones convertidas en amplias
urbanizaciones, quiza se hayan convertido en una barrera que impide su desarrollo.



Puntualidad

Fuente: Diario de Lanzarote 1-7-2019

En los belicosos afios 40 de inicio triunfal de Alemania, todo lo germanico era tenido por
perfecto, incluso la puntualidad. Se decia que cuando dos alemanes se citaban en
determinado lugar, a la hora exacta, ni un minuto antes o después, y en el lugar de la cita,
"se daban de narices". Estos dias he oido una noticia insdlita: Una compafiia de transportes
japonesa ha pedido disculpas a los usuarios porque el tren habia partido de la estacidon
veinte segundos antes de la hora reglamentaria.

En esos afios, nuestra Isla, en materia de comunicaciones, con algunas excepciones, era un
verdadero caos. Cuando los japoneses aun no habian lanzado al mercado de forma masiva
y a precios irrisorios, los relojes de imitacion de marcas famosas, los horarios se regian por
"causas naturales". En San Bartolomé, donde vivia, aun no habia llegado la donacidn
generosa del reloj para la torre de la iglesia o yacia en espera de la torre adecuada al
recorrido de sus pesas, y como diria muchos afios después en la inauguracion, la fina ironia
de don Juan Gil, hubo "que construir una torre para un reloj y no un reloj para una torre".
Las actividades, cuando aun no se habia implantado la hora oficial, se regian por causas
naturalesy en este caso por el sol. El encargado, cuando lo veia a la mitad aproximadamente
del cielo, tiraba doce veces de la soga de la campana de la iglesia. En Arrecife, donde el reloj
de la iglesia llevaba varios afios parado, el monaguillo lo hacia cuando salia de la escuela 'y
otras dos campanadas cuando calculaba que habian pasado otras dos horas si entre juegos
no se olvidaban. Las tres esferas del reloj del Cabildo no se ponian de acuerdo para marchar
al unisono. En unas fiestas, unos militares mediterraneos hicieron una especie de "ninot"
de su tierra con las tres esferas discrepantes, bajo el titulo: "La hora exacta".

Los horarios de salida de los camiones mixtos estaban sujetos al calificativo de "mds o
menos". Ese calificativo podia suponer tanto unos minutos como horas o incluso dias. Eran
frecuentes en la boca de los conductores las frases: "Vamos a esperar un ratito hasta que
llegue don José que se habia olvidado de comprar un serrucho y unas tachas en la ferreteria
de Leonardo" o "tenemos que aguar-dar a que a Juanito Sosa le despachen en la botica de
don Rogelio las medicinas para la gente de Haria". Una especie de portavoz llegaba hasta la
Esquina de

A las ocho en punto la estridente sirena de La Fabrica ordenaba a las trabajadoras empezar
el descabezado y desbuchado de las sardinas

Parra, en Las Ventas de San Bartolomé y anunciaba: "Hoy no viene el camion. A Pepe le salid
un viaje de batatas de El Monte, para el correo". iTodos a caminar para El Puerto! Me
contaba mi primo Augusto que, por razones de su trabajo, tuvo que desplazarse a Playa
Blanca. El chéfer del camidn que inmortalizd una popular obra literaria, le advirtid que se
demorarian ya que, aunque la salida fue de casi puntualidad germanica, el recorrido no lo
harian por la Carretera de Tias, sino por la de La Geria, ya que tenia unos compromisos que
cumplir. Entre subir y bajar viajeros, echarle agua al radiador, cambiar una rueda picada y



cumplir los compromisos, que consistieron en una larga partida de envite con unos amigos
de San Bartolomé y otra no menos larga con los de Yaiza, la temida demora se prolongé
hasta las primeras horas del dia siguiente.

Dentro de aquel caos habia tres excepciones: la salida de los "correillos negros", la sirena
de la fabrica de Lamberti y el camién amarillo de don Damaso el de Yaiza.

Los correos partian los martes a las doce de la mafiana para Puerto de Cabras, como se
llamaba y hoy se quiere reivindicar, y los viernes a las diez de la noche, rumbo a Gran
Canaria. El estrépito de la bocina estremecia las calles tres veces. Una, media hora antes de
la salida; dos, pasado un cuarto de hora y tres en el momento de partir. "Pepe, aviate que
el correo pité la primera ya hace mucho rato y te vas a quedar en tierra", decia la esposa.
Quien se quedd en tierra es la sefiora que me conté don Emilio Sdenz: un martes a las doce
ya habia tocado la tercera y el capitan, don Eliseo, acodado en la barandilla del puente, con
el puro entre los labios, haciendo competencia de humos con el que salia por la chimenea,
empezaba a dar las drdenes para la maniobra de desatraque cuando mi tio Augusto y don
Jaime Lled, que esperaban la salida del barco, vieron venir a una sefora corriendo, dando
gritos, con una maleta en una mano y haciendo sefias con la otra pidiendo que la esperaran.
Cuando llegd a su altura, sin pensarlo mas ante la premura del tiempo, la cogieron cada uno
por un brazo, la pasaron por encima de la barandilla y la embarcaron. Cuando la sefiora
pudo resollar, dijo: "iNo!; si yo no iba pa Canaria; era pa darle la maleta a mi hijo que ya
estaba dentro del correo". La conocida bondad de don Eliseo hizo que detuviera la maniobra
y la sefiora, pasado el sofoco, pudo volver sonriente a tierra.

A las ocho en punto la estridente sirena de La Fabrica ordenaba a las trabajadoras empezar
el descabezado y desbuchado de las sardinas y la de las doce les permitia abandonar tan
penoso trabajo que, mientras marchaban por Los Puentes camino del descanso, les
acompaiaba con la huella del desagradable olor que impregnaba sus manos y vestimentas.

Alguien, que lamento no recordar, decia que don Ddmaso, al volante del camién en la Plaza
de Yaiza, nervioso por la demora que le causaba un vecino que, con un pie en el estribo
como diria Cervantes, sin decidirse a subir mientras daba chupadas al virginio medio
apagado y comentaba con un amigo sobre las papas de semilla para plantar en la tierra de
La Degollada, se volvié hacia él con un gesto contundente y le gritd: "O subes de una vez o
te vas pal Puerto caminando".



Pandemia

Fuente: Diario de Lanzarote 1-12-2020

Dentro del légico pesimismo que la pandemia de coronavirus estd causando, pensamos que
debe surgir un rayo de esperanza y que los conceptos mascarilla, confinamiento o distancia
de seguridad pasen a ser un doloroso recuerdo histdrico. A lo largo de miles de afios ni las
plagas de Egipto, la fiebre amarilla, la peste bubdnica, la viruela, la tuberculosis o el ébola,
combatidas con medios muy precarios, han podido acabar con la Humanidad.

Las noticias sobre la creacion de una vacuna o el conocimiento de que las Fuerzas Armadas
han bautizado como Operacién Balmis, en recuerdo del médico militar que capitaned la
expedicion denominada Los nifios de la vacuna, su cooperacion en la lucha contra el
coronavirus; que Madrid inaugurase el 1 de diciembre un hospital con el nombre de
Enfermera Zendal y oir en la Cadena Cope a su asesor médico, el doctor Pérez Almeida,
resaltar la gran importancia que tuvo aquella operaciéon humanitaria y los progresos en la
obtencién de la nueva vacuna, nos ha llevado a querer reproducir, parcial y debidamente
actualizado, el comentario que, en el mes de septiembre de 2015, hicimos en la emisora
local de Cadena SER: La reciente publicaciéon del libro A flor de piel, de Javier Moro, me lleva
a comentar un hecho histdrico, aunque el libro real-mente es novela histérica en la que se
mezclan la realidad y la ficciéon. Un hecho histérico que hemos tratado en estos micréfonos
y otros medios y sobre el que también nos hemos dirigido a ciertas entidades oficiales,
sacado de otro libro: Hambrunas, epidemias y sanidad en Lanzarote, de Francisco
Hernandez Delgado y Maria Dolores Rodriguez Armas. Es el denominado Nifios de la
Vacuna.

La epidemia de viruela que tantos estragos estaba causando hizo que el rey Carlos IV
ordenara la organizacién de una expedicion a los llamados Territorios de Ultramar, bajo la
denominacidn de Real Expedicidn Filan-trépica de la Vacuna, encaminada a luchar contra la
plaga. Los médicos Francisco Javier Balmis y Balaguer y Josep Salvany, junto con la
enfermera Isabel Zendal, parten de La Corufia con 22 nifos huérfanos, el 30 de noviembre
de 1803, en la corbeta Maria Pita.

Se intentaba inocular en los niflos suero contra la viruela, descubierto en el Ilamado mal de
las vacas, por el cientifico inglés Edward Jenner. El 21 de noviembre de 1803 se recibe la
invitacién para que algunos nifios de Lanzarote se desplacen a Tenerife para participar en
la vacunacién.

El Alcalde Mayor de la Isla renuncia a su envio por carecer de medios, pero un grupo de
lanzarotefos se ofrecen a sufragar los gastos y cinco nifios parten bajo el cuidado de don
Cristébal de la Cueva Zaldivar y del médico don Pedro Suarez. El Maria Pita llegdé a Santa
Cruz de Tenerife el 9 de diciembre de 1803 y son vacunados. Al regreso fueron agasajados
como verdaderos héroes.



En 1950, la Organizacion Mundial de la Salud homenajeé a Isabel Zendal con el titulo de
Primera enfermera de la Historia en misién internacional.

"Seria necesario rotular una calle de la ciudad con el titulo de Nifios de la Vacuna"

Salvo ese homenaje que se otorgd a los cinco nifos de Lanzarote a su llegada a la Islay lo
que se resefia en el libro de Fran-cisco Herndandez y Maria Dolores Rodriguez, libro
interesantisimo, desgraciadamente agotado y del que pediriamos su reedicidn, poco saben
nuestros actuales vecinos de la importancia que esos muchachos han tenido en la historia
insular.

Nifios de la vacuna

Segun los libros Historia del Puerto del Arrecife, de José Agustin Alvarez Rixo, (pag. 114 y
siguientes) y Hambrunas, epidemias y sanidad en Lanzarote, de Francisco Hernandez
Delgado y Maria Dolores Rodriguez Armas, (pag. 58 y siguientes) a los que me remito para
mayor informacion, un grupo de nifios de Arrecife fueron enviados a Tenerife para que,
debidamente vacunados contra la viruela, fueron portadores del germen para posteriores
vacunaciones en Lanzarote.

Creemos que seria necesario que, ademas de rotular una calle de la ciudad con el titulo de
Nifios de la Vacuna, pues no lo he localizado en el callejero de la ciudad, solicitar del Cabildo
(hoy de la Consejeria de Sanidad del Gobierno de Canarias, por el traspaso de competencias)
la colaboracién para colocar una placa en el Hospital Insular, en estos términos
aproximadamente: "En recuerdo de los cinco nifios de Arrecife y del médico don Pedro
Suarez que los acompaid, enviados para su vacunacién contra la viruela a Tenerife, a donde
llegaron el 9 de diciembre de 1803, para ser vehiculo de posteriores vacunaciones en la isla
de Lanzarote".



