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'Perndticos’ y 'sajorines’

Fuente: Diario de Lanzarote 1-1-2022

Esas eran las denominaciones que nuestros campesinos deban al prondstico con que los
zahories locales, con precarios medios de adivinacion, daban a los futuros fendmenos
atmosféricos, especialmente respecto al viento y la lluvia. Hace unos dias, en uno frio y
nublado propio de la llegada del invierno, comentaba con uno de mis hijos la exactitud de
la noticia leida en la prensa: "...el martes de la préxima semana volvera el sol...", como
realmente ocurrié. La conversacion terminé con un: "Como se decia antes, por fin una vez
acertaron". Eso era antes, ya que, actualmente, con los medios de que disponen los
técnicos, parece que no es tan dificil pronosticar. Recordamos la falta de medios y lo
atrevido de las predicciones en ese antes. La observacién de sefiales en el cielo: Las
‘cabrillas' o los 'celajes’; el tiempo 'sonso' durante el que los ruidos mds lejanos se oian
perfectamente y hacia que los campesinos se apresuraran a limpiar las 'acogidas' ya que
predecia la seguridad de lluvias o la aureola blanquecina que rodeaba a la luna llena que
deba lugar a un adagio que nunca supe su significado y decia: 'Cerco de luna pastor enjuga’.
Recuerdo que mi padre por curiosidad y muchos campesinos, deseando que fueran
favorables, compraban al principio de afio, en la botica de don Rogelio, un libro de tapas
rojas, de pequefio formato y pocas hojas en el que pronosticadores profesionales exponian
sus predicciones para los siguientes meses. Después vendrian o la satisfaccion por el
cumplimiento de las mismas, si eran favorables, o el desencanto del fracaso. Hoy es mas
facil prever y que su conocimiento nos llegue a todos. La multitud de satélites que circulan
por el espacio es un instrumento muy fiable. El nuestro es el popular Meteosat que la
correspondiente agencia ha puesto en drbita. Cada dia podemos consultar las imagenes que
envia en forma de rebujones de nubes que, segln su giro, como las agujas del reloj o a la
inversa, son altas o bajas presiones que se desplazan por la atmédsfera y el mas frecuente
bajo la denominacion de “Anticiclén de Las Azores” que, segln su direccién, arrastra las
tormentas hacia nuestras islas o las lleva hasta a aquel archipiélago portugués o a las Islas
Britanicas.

Deseamos que los prondsticos para el afio que empieza sean favorables, con buenos
tiempos y ya sin pandemias ni volcanes.

Mi padre compraba al principio de afio en la botica de don Rogelio un libro de predicciones



Dofa Maria Mérida

Fuente: Diario de Lanzarote 1-2-2022

El pasado 4 de enero murid, a los 96 afos, una de las personalidades canarias mas
universales y a la que me referi en 2010, en un articulo en el que, ademas, solicitaba una,
que creo justa, reivindicacidn para ella. Aunque nacida en la isla hasta hace poco
oficialmente mas pequefia del Archipiélago Canario, El Hierro, doifia Maria Mérida, que no
necesitd de apellidos para su identificacion, fue una canaria universal. Segun las propias
declaraciones a lo largo de su vida en los medios de comunicacion y segun las crénicas
necroldgicas, especialmente la publicada al siguiente dia por el diario Canarias7, era
universal geograficamente, no en vano llevd su voz por los cinco continentes, incluyendo
paises tan lejanos como China o Japdn y universal para el mundo musical en que se movié
su afortunadamente dilatada vida: en mas de 300 escenarios, muchas veces en compafiia
de famosos como Placido Domingo, Alfredo Kraus, Monserrat Caballé, José Carreras o Bing
Crosby y sus paisanas Mary Sanchez y Olga Ramos.

& CALLE

BERGANTIN

En aquel articulo, hace mas de 10 afios, bajo el titulo Una calle singular para una artista no
menos singular, en el que empezdbamos expresdbamos la satisfaccion que en nuestra
juventud nos causaba la voz de Maria Mérida en aquellos discos que llamdabamos "de
pasta", hicimos referencia a una calle de Arrecife que pretendié ser homenaje a la también
singular artista. CalificAbamos de singular esa calle por ser 'frontera' de dos municipios,
Arrecife y San Bartolomé; porque los moradores de las viviendas de la acera oriental son
vecinos de Arrecife y los de la occidental, a menos de 20 metros de distancia, lo son de San
Bartolomé vy, en forma irdnica, manifestamos que creiamos necesario marcar, como el
famoso Paralelo 38 durante la guerra en los afios 50 del pasado siglo entre las dos Coreas,
con una raya, la mediana para determinar la competencia de cada una de las autoridades
municipales. Curiosamente, bastante tiempo después, esa competencia quedé didfana
cuando San Bartolomé reasfalté su media calle y queddé marcada por el color del nuevo
asfalto. La llamamos calle "bidenominada" cuando al fijarnos vimos que la mitad de la calle,
la correspondiente al municipio de Arrecife, estaba rotulada con una placa muy deteriorada
que pide una urgente sustitucidn y con supresién de la que creemos incorrecta preposicién,
con el nombre de la artista herrefia y la otra mitad, perteneciente al de San Bartolomé,
como Bergantin. Ahora que, con la controvertida Ley de la memoria histérica, tanto se ha



facilitado y prodigado el cambio de titularidades de los callejeros, pienso que seria oportuno
qgue San Bartolomé, cuna muy importante del folclore canario, se adhiriera también a ese
homenaje y que, como pediamos en el articulo referido, Maria Mérida tenga una calle
entera y no media, que creemos injusto y poco elegante. También dijimos buscar nuevo

emplazamiento para los bergantines, que los navios, afiadiamos con una pincela de humor,
no se enfadarian por el traslado.



Mi homenaje a Don Agustin Pallarés

Fuente: Diario de Lanzarote 1-3-2022

En septiembre de 2020 hicimos un comentario del libro inédito del historiador Agustin
Pallares, Historia de Lanzarote, que, por
gentileza de su autor y, por los medios de la
actual técnica, hizo llegar a mi conocimiento.
Hoy, tras su irreparable desaparicion, quiero
rendirle mi particular homenaje y agradecerle el
haber sido mi maestro en tantas cosas que
ignoraba sobre la prehistoria, historia o
toponimia de nuestra Isla.

Aqguel comentario terminaba asi: "Esta ingente
obra, a la que Agustin ha dedicado una gran
parte de su larga vida, merece un premio. No una
medalla, el nombre de una calle o un busto, sino
que él sepa que su trabajo no ha sido en vano;
gque todos esos conocimientos estan a
disposicion de todos los lanzarotefios en
librerias, bibliotecas publicas o privadas y en
todos y cada uno de los centros de ensefanza
insulares o mas alla de la Isla.

Agustin Pallarés con su diccionario de topdnimos.
Foto: Rubén Acosta.

Esperamos que conseguirlo sea labor de nuestros responsables culturales, politicos o
econdmicos mediante su cercana edicion".

Previamente a esa labor tuvo la satisfaccion de que nuestro Cabildo lo nombrara Hijo
Adoptivo de Lanzarote y la Junta de Cronistas de Canarias le otorgara el titulo de
Memorialista, en mi opinién, esto uUltimo de forma un tanto inexacta, ya que Agustin no
fiaba nada a su memoria; él investigaba seriamente y sus trabajos se basan en documentos
de los que extrae fechas y hechos fehacientes.

Pero aquella esperanza de que habldbamos anteriormente de que viera su, creemos, mas
importante obra, en manos de los lanzarotefios, al parecer, no se hizo realidad.

Lamentablemente, Agustin tampoco sera testigo de la inauguracion de esa calle o de ese
busto que, posiblemente, la conciencia de los responsables les obligara a hacer realidad
como desagravio de lo que no pudo ver en su vida. Una vez mas hemos de recurrir a un
homenaje péstumo. Por mi parte, repito el que manifesté en aquel comentario y mi
agradecimiento.



Perros y gatos

Fuente: Diario de Lanzarote 1-4-2022

En aquellos tiempos tener un perro, un hurén o un gato era una necesidad. El pastor
necesitaba al perro para guardar las cabras, el cazador necesitaba el hurdn para sacar al
conejo de las grietas del volcan y todos necesitabamos un gato para combatir la plaga de
ratones. En los campos, los gatos tenian libertad para sus correrias; las casas de Arrecife
tenian en la puerta de atras una gatera; una abertura circular de unos veinte centimetros,
junto al suelo para que los gatos pudieran entrar y salir libremente a practicar sus cacerias.
Hoy esa necesidad se ha convertido en un lujo en forma de mascotas de todas las especies,
razas y tamafnos. He presenciado grandes contrastes; a una joven de escaso peso sujetando
con una gruesa correa un gran perro, de mas quilos que ella y que casi la arrastraba con su
descomunal poderio; me he permitido llamarlos 'La bella y la bestia'; y he visto un hombre
de gran estatura y peso arrastrando con una delgada cuerda, a un mindsculo chihuahua,
casi mas pequeno que su pie. El chihuahua, cuya primera imagen nos llego, alld por la mitad
del pasado siglo de manos, o mejor dicho, del bolsillo del famoso di-rector de orquesta
catalan Xavier Cugat, en aquellas comedias musicales producidas por Hollywood con el
protagonismo de las nadadoras encabezadas por la campeona y espectacular Esther
William, rodeadas de marines norteamericanos con sus blancos uniformes y las grandes
voces de Frank Sinatra o Dean Martin. En los conciertos, Cugat llevaba en el enorme bolsillo
de su chaqueta un pequefio chihuahua al que, entre golpe y golpe de la batuta, acariciaba
la pequefia cabeza; luego supimos que aquel gesto carifioso realmente era un movimiento
de publicidad subliminal para su negocio, ya que habia montado una granja de reproduccién
y venta del exdtico animalito. Hace unos dias vi pasar lo que, en principio, pensé que eran
unos abuelos paseando en el cochito a sus nietos gemelos que, al acercarse, resultod ser las
cabezas de dos pequenos perros. Alguien me informd de que esos coches se venden ya
preparados para el paseo canino. He presenciado casos curiosos: Una joven llevando de
paseo, atado a una cuerda, un hurdon o a un muchacho portando sobre su cabeza un
pequefio mono, cuya cola le llegaba hasta la cintura, lo que me recordd mi sorpresa cuando,
hace muchos afios, entrd en el Registro una elegante sefora brasilefia, cuyo tocado se
completaba con un minusculo titi. Cuando pasa alguna muchacha o sefiora con varios
perros, pienso en si habra llegado la costumbre que me contaba una venerable sefiora, de
apellido famoso, que en su Londres le pagaban por pasear perros. De los famélicos perros
y gatos de aquellos tiempos, perseguidos a pedradas por los mataperros, hoy son atendidos
en clinicas y peluquerias y sus alimentos, llenos de vitaminas y sabores, son pregonados en
radio y television. Afortunadamente nos hemos concienciado que son seres que necesitan
nuestra atencion. Gracias a la denominada Ley del bienestar animal, en vigor desde enero
del presente ano, frecuentemente leemos en la prensa las condenas por el maltrato a los
animales. Ya era hora.

Frecuentemente, leemos condenas por maltrato a los animales. Ya era hora.



La mochila

Fuente: Diario de Lanzarote 1-5-2022

La mochila en el argot militar se nombraba morral o macuto, en el que el soldado llevaba el
chusco, la lata de sardinas y la reglamentaria y pesada impedimenta. También habia
mochilas de fiesta, mochilas de lujo, usando las telas multicolor de estambre y adornadas
con borlas y flores, tejidos confeccionados en un telar como el que yo vi usar a dofia Carmen
en su taller escuela. Todo esto me lo trae a la memoria el actual y descomunal uso de la
mochila.

En alguna ocasion he escrito sobre la mochila que atormenta la espalda del estudiante con
esa proliferacion de libros que parece encaminada a beneficiar a las editoriales, cuando los
de mi edad nos valiamos solo de tres tomos: Grado Elemental, Medio y Superior, quiza mas
elementales, pero que bastaban para proporcionar una ensefianza y cultura suficientes
como base para su desarrollo.

La mochila atormenta la espalda del estudiante con tal proliferacion de libros

De las personas que veo pasar, excepcionalmente pocas no llevan mochila; unas
descomunales, como si en su interior llevaran todas sus pertenencias, y otras mindsculas,
gue parecen una especie de arafas aferradas a la espalda; el padre, la madre, el nifio y la
nifa, cada uno portan la respectiva mochila; seguramente las del abuelo y la abuela esperan
en el ropero a que ellos salgan de paseo.

Hoy, de forma mads racional la mochila tiene dos asas para llevarla sobre la espalda y de
forma mas cémoda. Tal ha sido su aceptacidon que seguramente ha dado lugar a una de las
industrias mas desarrolladas del momento. En otra ocasion he contado de dos personajes
populares que a finales del pasado siglo, el arrecifefio Enriquito y Rafael hijo del dramaturgo
Edgard Neville, que construyé su casa en las Cuestas de Haria, lucian por las calles de
Arrecife, colgadas de sus respectivos hombros, la correspondiente mochila.



Un dia en la “Escuela de Arriba”

Fuente: Diario de Lanzarote

En recuerdo de mis compafieros, hoy casi todos desaparecidos, y saludando a los pocos que
quedamos

En el mismo local, hoy debidamente acondicionado, donde los responsables politicos de San
Bartolomé dirimen los temas importantes para el pueblo, alld por mediados del pasado siglo, en
unos bancos incdbmodos, a cuyo pie se colocaba la botella de agua con una rama de culantrillo, y
apretujados, medio centenar de muchachos recibiamos las ensefianzas que el maestro de turno,
desde la tarima y en una incémoda silla, intentaba inculcarnos. Aquellos heroicos maestros: don
Guillermo Topham, convertido posteriormente, bajo el seudénimo de "Guito", en maestro del
periodismo; una maestra de Gran Canaria cuyo nombre, en una etapa no muy muy feliz, no
recuerdo; don Manuel Corujo, con su titulo de Caballero Mutilado; don Esteban Cabrera Veldzquez,
jinete de su yegua que lo traia desde Tiagua, bohemio, poeta y de gran humor; don José Cabrera
Valenciano, extraordinario en los trabajos manuales; don Santiago Calles, llegado de Haria y a cuya
escuela regreso posteriormente y don Antonio Guadalupe Verde, injustamente represaliado por sus
ideas politicas, luego justamente rehabilitado, y al que tengo que agradecer que me preparara con
éxito para el ingreso en el Instituto.

Escuela dirigida por don Guillermo Topham, perteneciente a la coleccion de Antonio Lorenzo aportada a Memoria de Lanzarote.

Las imdagenes de aquellas decenas de muchachos las guardo en mi mente, reforzada por el frecuente
repaso al aloum familiar de fotografias en el que aparecemos, posiblemente captados por la cdmara
"a la minuta" de Arturo, sentados en los escalones de la Plaza, con los maestros, don Guillermo con



una apagada cachimba y don José; y sus nombres que siguen grabados en mi memoria. No de todos,
que haria interminable la lista, pero si quiero recordar el nombre de algunos mas identificables, que
lo serian mucho mas si empleara el "nombrete" por el que eran conocidos y que omito por respeto
a su memoria: Balbino, Pepio, Antonio Armas, Juan Gil el de El Cascajo, Juan Fuentes, los hermanos
y vecinos mios Miguelo y Felo, Justo Ferndndez, Firo, Manolo y Rafael, hijos de don Rafael "El
Sochantre" y los hijos del también don Rafael, "El Sacristan"; y como ejemplo de amistad la que tuve
con Marcial Perdomo, hijo de don Marcial conocido por "El Zapatero", y hermano de Fefo. Amistad
profunda que durd hasta su prematuro fallecimiento.

Cuando llegabamos a la escuela, muy temprano para no perdernos el espectaculo de la instruccion
de los soldados del Batallén de Lorca, en los muretes que existian en el frontis del edificio, que aun
no tenia torre para el reloj y que terminaba en el otro extremo en el "cuarto mortuorio”, ya se
encontraba sentado don Antonio Fuentes, tio de Juan, y cuyos mondlogos en voz alta y su negra
barba, nos producian un temor a todas luces injustificado, pero propio de nuestra nifiez. En medio
de la Plaza, don Bartolomé Martin, "Bartolo el Celador", uniforme de dril gris, gorra de plato y sin
mas armas que su mirada y la vara de membrillo que parecia haber nacido debajo de su brazo,
imponian respeto hasta a los mas mataperros.

Desde el Rayas primero que era el instrumento para ensefiar las letras a los mas pequefios hasta la
Enciclopedia en sus tres grados, elemental, medio y superior, que era la culminacion de la sabiduria,
pasan-do por otros como Gaviotas, de ambiente marinero, hasta los de caracter patridtico propio
del momento politico, Glorias imperiales o Héroes, de los que guardo algunos ejemplares en mi
biblioteca, eran los libros de uso cotidiano.

Cuando el boligrafo ni se sofiaba, el lapiz, |a libreta, |la pizarra y el pizarrin, el tintero encajado en el
hueco de la tapa del banco, el plumero y el plumin, eran los medios fisicos.

La faena que se habia iniciado a las nueve de la mafiana con el canto del Cara al sol en pie y brazo
en alto, terminaba a las doce, recreo por medio, cuando oiamos ese nimero de campanadas de la
iglesia tocadas por el sacristan y que coincidian con el toque de fajina de la trompeta del batallén
llamando a la tropa a comer. A las dos de la tarde volviamos hasta culminar a las cinco, que en las
del invierno, cuando auin no se habia inventado lo del cambio horario ni habia llegado la electricidad,
la oscuridad habia obligado a encender el petromax que colgaba del techo.

Los mas privilegiados llevaban en el bolsillo un trozo de pan y un cuadrito de chocolate

Los jueves por la tarde eran de excursidon a algun lugar de los alrededores y que el maestro
aprovechaba para dar algunas explicaciones sobre la naturaleza. Los mas privilegiados llevaban en
el bolsillo un trozo de pan y un cuadrito de chocolate con un escudo grabado, tan duro y aspero que
parecia fabricado mas que con cacao, con jable. Algunos, cuando disponian de una pelota, se iban a
la Plaza de El Carmen, para jugar al futbol con los de la "Escuela de Abajo", que dirigia don José
Ferrer.



El 'Cinta 7'

Fuente: Diario de Lanzarote Diciembre 2022

Hoy, a cada momento, y casi en el mismo instante de ocurrir, los medios de comunicacién, radio,
televisién, prensa escrita o Internet, nos tienen al dia de los acontecimientos locales o mundiales,
en los que, con mas frecuencia de lo deseable, quizd por un afan poco recomendable que se
aprovecha para rentabilidad de las audiencias, son actos luctuosos o catastrofes. También dan
cuenta de la multitud de medios que existen para paliar esos acontecimientos, sean bomberos,
helicdpteros, voluntarios, ambulancias, salvamares o patrulleras. Hasta mediados del siglo XX, por
falta de esos medios de comunicacidén, casi no nos enterdbamos de esos sucesos que
indudablemente se producian, si bien en menor escala y también con menos medios para
combatirlos.

Por esos afios de la precedente centuria, el pacifico Arrecife un dia se desperté alarmado por la
noticia difundida a través de la Estacion Costera, Unico medio de comunicacién urgente con el
exterior a excepcion del telégrafo, de que un barco, uno de los de la serie Costas, creo que de la
empresa Hijos de Angel Ojeda, que posteriormente establecié la Conservera Garavilla, que si mi
memoria no se confunde, se de-nominaba como Costa Americana, se encontraba envuelto en llamas
en medio del Atlantico y préximo a Lanzarote.

Como es natural, en un pueblo pacifico y casi sin sobresaltos, la alarma se extendid en pocos
momentos. La Marina se iba llenando poco a poco de curiosos y autoridades responsables. Se supo
gue otro barco habia conectado con el Costa siniestrado e intentaba, al menos, salvar a su
tripulacién. Mas tarde, se supo que ese barco, cumplida en lo posible su misién, se dirigia a Arrecife.
Se alertd al hospital, personal sanitario y autoridades responsables. Guardia Civil, policias locales y
demas fuerzas de seguridad acordonaron el Muelle Grande a partir de la explanada de los depdsitos
del agua.

Préximo al mediodia, un penacho de humo negro anunciaba que un barco se acercaba a nuestro
puerto. Poco a poco enfilaba el muelle un pesquero andaluz, el Nuestra Sefiora de la Cinta 7 que, en
sus bodegas, tendidos en las mismas cestas que se empleaban para apilar el pescado, y con las que
se habia practicado el transbordo, traia un determinado numero de marineros con graves
guemaduras. Desde la Estacidn Costera, un médico daba instrucciones para paliar en lo posible, con
los medios disponibles a bordo, la situacién de los accidentados. Fue un acontecimiento que puso
de relieve la solidaridad del pueblo lanzaroteifio, que impacté y sirvid de conversacion y
preocupacion por el estado de los marineros bastante tiempo y del que, por nuestra edad, creo que
somos pocos los que lo recordamos.

Nota al margen.- En enero de 2010, bajo el titulo de Una calle singular, comentamos la singularidad
de esa calle que separa los términos municipales de Arrecife y San Bartolomé, y que ademas una de
las aceras esta rotulada como Maria Mérida y la otra como Bergantin, respectivamente. En enero
de 2022, con motivo de la muerte de la gran cantante herrefia, volvimos a recordar su extraordinaria
personalidad y comentamos nuevamente que el deterioro de la placa que lleva su nombre exigia su
urgente sustitucidon. Posteriormente volvimos a insistir en esa sustitucion incluyendo ilustracion
fotografica. Hace unos dias hemos sabido por la prensa que el Ayuntamiento de Arrecife ha
destinado una parte de su presupuesto a la reparacion de placas y rotulos. Pensamos que la de
Maria Mérida debe estar incluida en la "lista de espera".



