
Capítulo ocho 

HUMOR CANARIO. 

 

Notas para el desarrollo de una conferencia con el fin de estimular el interés por ese humor tan 
peculiar de nuestras Islas. 

 

A nuestro don Camilo su acibarado humor le ayudó a obtener aquel supremo galardón literario. Me 
refiero a don Camilo José de Cela y no al don Camilo de Giovanni Guareschi, el cura rural en constante 
lucha incruenta con don Pepone, alcalde comunista de su pueblo y al que el Cristo del altar mayor le 
reprocha y le dice severamente: "Camilo, hijo, deja eso que llevas escondido bajo de la sotana", y al 
cura no le queda más remedio que depositar en la sacristía la metralleta que escondía, por si acaso. 
El don Camilo nuestro, don Camilo José de Cela, irónico con él mismo, comentaba que los 
conferenciantes profesionales suelen archivar los discursos y, cuando pasado un tiempo prudente y 
en situación geográfica algo distante, desempolvan lo dicho y lo repiten. En Bilbao terminó su 
disertación, se le acercó un oyente y le dijo al oído: "Don Camilo, como siempre, lo felicito por su 
magnífica exposición, pero me gustó más cuando la pronunció hace tres años, en Cádiz". Supongo 
que la extraordinaria charla que le oímos hace tantos años, según mi archivo particular el 2 de marzo 
de 1972, bajo el título "Marañen, el hombre", en la entonces llamada Escuela de Pesca de Arrecife, 
ya la habría pronunciado, con igual éxito, en algún remoto lugar de la España peninsular. 

El "contador de chistes" es la antítesis del humorista. Huyes de él pero, si no encuentras una esquina 
por donde escabullirte, inmediatamente te aborda con aquello de: "¿Ya sabes el de. . .?" o "¿Ya te 
contaron el de...?. Te resignas a no contestarle: "Si, ya me lo sé, porque me lo has contado seis veces 
y ésta será la séptima". 

Actualmente el concepto de ciencia se ha ido expansionando, llegando incluso a hablarse de la 
ciencia y de la cultura del ocio o del deporte. ¿Por qué no relacionarla con el humor? De hecho, ya 
leemos y oímos el concepto de "risoterapia". Seguramente habrá que encajarla, o ya se habrá 
encajado, dentro de la medicina a través de la rama de la sicología. En ese momento es muy posible 
que además de estudiar al doctor Marañón o a los López Ibor, habrá que hacerlo con Bernard Shaw 
o con Tono, el insuperable miembro de "La Codorniz", aquella revista de los años cuarenta, "la más 
audaz para el lector más inteligente", según su eslogan. De esa forma el "risoterapeuta", ¿será 
correcto el nombre?, en vez de comunicarle al paciente que al acostarse los lunes, miércoles y 
viernes tome una pastilla de prozac, y los martes, jueves y sábado una de sedotime, le recomendará 
leer, antes de dormirse, los lunes, martes y miércoles, un capítulo de "Las aventuras de Tom Sawyer" 
de Mark Twin; los jueves, viernes y sábado unos párrafos de "Todos los ombligos son redondos" de 
Álvaro de la Iglesia y rematarlo el domingo con una poesía de don Vital Aza, de quien no conozco sus 
aciertos como médico pero si de gran humorista. Recordamos aquello que empieza: "Soy Pedro 
Pérez Paticola, de la Real Academia Española, limpia fija y da esplendor". Y es que el humor también 
puede ayudar a cumplir el consabido eslogan académico. 



Opuesto al que acabamos de denominar risoterapeuta, está aquel a quien la cultura popular ha 
venido a calificar de "cenizo", que si es primavera protesta de que el cielo esté tan azul, que haya 
tantas flores o que los árboles tengan demasiadas ramas; y en otoño lo hace porque las nubes 
oscurezcan el ambiente o que el mar esté encrespado; el que tiene humor negro y cuya conversación 
casi te obliga a buscar amparo del sicólogo. 

Pienso que el sentido del humor debe ser incluido en los test sobre inteligencia del encuestado. Con 
matrícula de honor hubiera pasado ese test don Albert Einstein, quien solicitado que diera una 
explicación sencilla de su teoría de la relatividad dicen que manifestó: "Un minuto son siempre 
sesenta segundos; pero no es lo mismo un minuto sentado con una muchacha guapa que un minuto 
sentado sobre una plancha caliente". El humor ha llegado a materia tan seria e íntima como la 
sexualidad. Leía hace unos días en una revista crítica de publicaciones, que una sexóloga, Ana Irene 
Sierra, en su libro "Hagamos el humor", escribía: "Tenemos que cuidar nuestra sexualidad con 
sentido del humor para desdramatizar los percances" y añade algo que, a mi juicio, se puede aplicar 
a toda actividad: "El humor no solo sirve como herramienta de emergencia en los malos momentos, 
sino como recurso para prevenir que no aparezcan". 

El humor es una de las partes más importantes del llamado "séptimo arte". En el cine han tenido 
cabida intérpretes como Charlot o Cantinflas. El Charlot de los discursos de "El gran dictador" o el 
Cantinflas que en su papel de DArtagnan en "Los tres mosqueteros", aplica a rajatabla su eslogan de 
"Todos para uno y uno para todos", pues al repartir cigarrillos entre sus compañeros, parte uno en 
cuatro y le da una parte a cada uno y él se guarda el resto del paquete. Aquel humor cinematográfico 
que no necesitaba la carcajada y el aplauso "enlatado" de apoyo a lo que parece gracia, y que logra 
el efecto contrario, y que tanto se prodiga en las series televisivas de origen norteamericano y que 
algunas veces se imita en las de origen español. También influye en la formación estética de nuestros 
niños. No quiero asegurar que aquellos juguetes inspirados en Disney, con sirenitas y hadas 
revoloteando como moscas, sean el instrumento ideal para la formación infantil; pero de eso a los 
actuales juguetes llenos de verrugas y lamparones; de esos monstruos siniestros que vemos en 
manos de la chiquillería, no creo que sean lo más oportuno para que sirvan de diversión, jolgorio y 
formación de un espíritu festivo que esa mentalidad muy receptiva necesite. 

Las Islas Canarias han sido un vivero muy importante de humorismo; ya lo fuera popular o de 
literatos que nos han dejado su obra. En el siglo XIX, don Tomás de Iriarte, desde su localidad de La 
Orotava y posteriormente en sus cargos en Madrid, con sus "Fábulas literarias", en número de 76, 
que serían traducidas a muchos idiomas, algunas hirientes, que le hizo ser protagonista de incidentes 
y desafíos propios de aquel siglo, en los que un literato coetáneo, rememorando lo del burro que 
hizo sonar la flauta por casualidad, le llamó "El asno erudito". 

En la misma isla de Tenerife, bajo el seudónimo de "Nijota" otro escritor de principios del pasado 
siglo, escribió entre otras, una obra teatral en verso, "El amor en bicicleta", que un grupo de San 
Bartolomé puso en escena. En La Laguna, doña Luisa Machado, a quien tuve la suerte de conocer en 
mi época de estudiante por su amistad con la familia Leal con la que conviví, hizo objeto de sátira 
humorística a políticos e instituciones, que su hijo recogió en un divertido libro, "Las voladas de seña 
María", en que nos habla de "el fotingo", corrupción de la palabras inglesas "foot it and go", con las 
que la marca Ford casi exclusiva de los coches importados en las islas, describía su modelo T; de la 



confusión que plantea el "indiano" recién regresado a las islas con su presunción de terminología 
exótica aprendida en la tierra de Simón Bolívar, pidiendo en el bar una "lisa" muy fría, cuando tenía 
que solicitar una cerveza, o ver al camarero traspuesto cuando le pide un "negrito" en vez de un café 
muy cargado, o un "marroncito" por un cortado; cuando advierte al guardia municipal que en la 
esquina se está produciendo una "guarandinga", cuando en realidad lo que hay es una pelea, o si 
dice "cónchale" como exclamación de asombro. 

Respecto a Gran Canaria, en mi casa estaba un libro que "desapareció", y no se a donde fue a parar, 
publicado allá por el final de los mil ochocientos o principios del siglo XX, hace muchos años agotado 
y que, quizá la falta de sensibilidad de los responsables no ha reeditado, o al menos no lo estaba 
cuando he intentado adquirirlo. Siento no recordar el nombre de su autor, pero si el de su título, 
"Canariadas de antaño", en el que, entre muchos capítulos dedica uno a la prepotencia del "indiano" 
que, habiendo partido de las Islas como un verdadero muerto de hambre, regresa con el ahuecado 
cinturón relleno de "peluconas" de oro y otro capítulo a esa corruptela lingüística del profesional 
que emplea su terminología incluso en las conversaciones particulares. Uno de esos indianos, escribe 
a sus familiares para que le construyan una verdadera mansión en medio de un barranco casi 
inaccesible. Ante la advertencia de ser imposible realizar su idea, contesta que por dinero no sea, 
que se gasten lo que haga falta pero que tener una casa en ese lugar era un capricho que quería 
conseguir. Se realiza el deseo y, cuando regresa el "trasmarino", como también se designaba a los 
emigrantes a América, y que tenía lo que hoy llamamos respetuosamente "disminución física" en 
una de sus piernas, realiza la inauguración y, para mayor solemnidad ordena colocar en el frontis 
una placa que, para reforzar esa solemnidad, solicita se redacte en latín. El mármol decía: "Nihil 
imposibile est". Al día siguiente, no con espray como se usa actualmente, pero supongo que con 
carbón o pintura, la frase latina fue completada en su texto: "Si, nihil imposibile est, como tu boca 
relata, arréglate la pata, que la tienes al revés". 

Todos recordamos aquellas misas preconciliares con el sacerdote de espalda a los fieles, en las que 
el altar se dividía en dos partes, la de la epístola a la izquierda y la del evangelio a la derecha, y que, 
una vez leída la carta de San Pablo o de cualquier otro santo a los romanos o a los tesalonicenses, el 
monaguillo pasaba el libro sagrado, apoyado en el pequeño atril, del lado de la epíslota al del 
evangelio. El lugar que en Las Palmas ocupa actualmente el parque de San Telmo, fue con 
anterioridad una pequeña cala, denominada así "Caleta de San Telmo", una especie de carenero 
donde se reparaban y construían barcos, entre ellos, al parecer, el más antiguo que queda en las 
islas, el "Bella Lucía" que, afortunadamente restaurado, vemos navegar por las costas de nuestra Isla 
y botado al mar a mediados o fines del siglo XIX. Allí, la Cofradía de Mareantes, organización que 
encuadraba a armadores y marineros, construyó la Iglesia de San Telmo que todos conocemos. La 
mañana de un domingo, una señora llega apresuradamente a la puerta de la iglesia, en el momento 
que un "roncote", así denomina el autor al marinero en terminología casi exclusiva de Gran Canaria, 
sale del templo. La señora, con voz entrecortada por la fatiga, pregunta: "¿La alcanzo?". Se refería a 
la misa, y la contestación del marinero: "¿Ésta?, ni con tres liñas, ya hace rato que pasaron el taburete 
para estribor". Un escritor bohemio, Pancho Guerra, creó de forma magistral el personaje de "Pepe 
Monagas", que con grupo de amigos noveleros van a Tenerife a ver una corrida de toros. Cuando ve 
que el toro se arranca para envestir al torero le grita: "Juigase cristiano, que lo topa el güey"; 
personaje de ficción protagonizado de forma no menos magistral en escenarios y grabaciones, por 



el artista grancanario Pepe Castellano. Eduardo Millares, bajo el seudónimo "Cho Juá", caricaturizó 
a todo bicho viviente, y con humor gráfico y casi negro, nos cuenta que en la época en que la familia 
Betancort era el exponente del poderío económico de Gran Canaria, una llamada telefónica 
equivocada, pregunta: "¿Es la casa de los Betancores?" y desde el teléfono de la chabola, en la ficción 
literaria todo es posible hasta chabolas dotadas de teléfono, la voz de la famélica señora contesta 
con el clásico canarismo de: "¡Ajolá cristiano!"; el "aparca coches" que ayuda al apurado conductor 
con el "¡dele!, ¡dele!; suena el golpe contra el coche de detrás y el definitivo "Apare que ya le dio" o 
el "cumbrero" de Gran Canaria que es abordado en la calle Triana por el señorito de la capital: "Qué 
amigo, ¿ha llovido mucho para arriba"? "Ni sernos amigos ni nunca ha visto llover pa’rriba, sino 
siempre pa’bajo". 

Acercándonos a nuestra isla, agradezco a Pepe Ferrer, nuestra amistad y parentesco me autoriza a 
no tener que llamarlo don José, que dedicó su discurso de ingreso en la "Academia de las Ciencias y 
las Ingenierías de Lanzarote", a un hombre popular, a don Juan Olivero, que yo recuerdo ver mientras 
esperábamos en la puerta de la "Escuela de arriba", como se denominaba extraoficialmente la 
nuestra regida por don Guillermo Topham, en San Bartolomé (la que regentaba el padre de Pepe, 
don José Ferrer Martín era la "Escuela de Abajo") y, aparte de la circunstancia que mencionó Pepe 
de que el señor Olivero hizo una cama para mi familia, adornada con unos grabados; yo le contaba 
una anécdota, que tiene también su pincelada de humor, ya que cuando mi abuela Margarita, para 
limpiar los cristales de aquellas altas ventanas, le encargó una escalerita que permitiera su acceso, 
al poco tiempo llegó don Juan con el encargo, "escalerita" que portaban tres hombres, ya que dos 
solos no podían con su peso. Y digo que agradezco a Pepe que se haya volcado en un personaje 
popular, ya que yo también quiero empezar la galería de nuestros humoristas con otro hombre de 
pueblo; y cuando empleo el término humorista para nuestra gente no me refiero a humoristas en 
sentido estricto, a los que hacen del humor literario su profesión; sino a quienes en su vida, en sus 
conversaciones, en sus tertulias, y los que manejaron con mayor o menor acierto la pluma, en sus 
escritos, barnizaron de humor su actividad. 

El primero, hombre con el mismo oficio que don Juan Olivero; dedicado a la carpintería; si bien 
Olivero fue hasta escultor, el nuestro de Arrecife era, parodiando a los antiguos zapateros, solo 
carpintero remendón que arreglaba mesas desvencijadas, sillas cojas y sillones con poca estabilidad. 
Me refiero a quien fue conocido por maestro Alejandrino, y que hace unos días, el escritor Félix 
Martín Hormiga me lo identificó con nombre y apellidos; fue don Alejandro Benítez Saavedra. Tuve 
el honor de que en mi juventud, cuando me acercaba al Instituto de la calle coronel Bens, hoy 
"Instituto Agustín Espinosa", por la calle Canalejas, donde tenía su carpintería, en una vieja casa que 
ocupaba el solar donde hoy está el supermercado Marcial aproximadamente, mientras él intentaba 
trabajosamente subir unos escalones que daban acceso a la calle, me dijera algo así como que ya se 
encontraba viejo para aquellas aventuras. De figura unamunesca, y me congratulo de coincidir en el 
calificativo con nuestro Leandro Perdomo; menudo, pelo y recortada barba blancos y gafas de 
pequeños cristales redondos, espejuelos se decía en esos momentos, de aros metálicos que 
seguramente serían de un indefinido metal amarillo, y no de oro como las del Maestro de Salamanca. 
Maestro Alejandrino, acompañado de la mona que encadenada, asomaba por los cristales rotos de 
la ventana (no se concibe a nuestro artesano sin la mona como no lo es pensar en el Cid Campeador 
sin su caballo Babieca o su espada Tizona), supo rodearse de la intelectualidad arrecifeña que por las 



tardes se reunía en su desvencijado taller, "El tercio" como se le conocía popularmente y en el que 
los "Moros notables", sobrenombre de los socios que, después de almuerzo, tomaban café y 
dormitaban en la acera del Casino, al atardecer se acomodaban, apartando virutas y aserrines, sobre 
el banco de carpintero o en las sillas y sillones que esperaban turno para que el artesano empezara 
su recomposición. Maestro Alejandrino fue el caricaturista de la palabra. Él con dos palabras 
retrataba el alma o el físico del ciudadano a su alcance, lo mismo que el caricaturista gráfico lo hace 
con sus garabatos; y digo garabato como medio de expresión y sin ánimo peyorativo. A alguien que 
siempre llevaba la boca medio abierta, como a un niño al que acababan de privar del pecho materno, 
lo rebautizó como "Hurón destetado" y al que acicalado, recién afeitado y perfumado, le colocó el 
mote de "Carita de belladona". 

Por la década de los cincuenta del pasado siglo, Lanzarote pudo ser testigo de una revivida "fiebre 
del oro", como ocurriera en la anterior centuria en la California norteamericana. Recaló por Arrecife, 
y creo que nunca se puede decir mejor tratándose de un puerto de mar, un personaje cuyo pelo 
negro contradecía su apellido, y "descubrió" que una parte muy importante de nuestras lavas 
volcánicas estaban compuesta del oro de más quilates que se pudiera imaginar. Alguien en su 
presentación pública en las instalaciones de la vieja Democracia, y yo fui testigo, lo llamó, parodiando 
al escritor clásico, "Don Francisco el de la sonrisa innumerable". El personaje en cuestión nos aseguró 
que el muelle de Los Mármoles, que iniciaba su construcción con piedras procedentes del volcán de 
los Matallanas, en Tahíche Chico, habría que desmontarlo y emplear en el mismo un material menos 
noble que el valioso metal que se despilfarraba. Como decía su presentador en sociedad, don 
Francisco repartía sonrisas, pero a la vez recaudaba pesetas de los bolsillos insulares. Llegado el 
momento de la comprobación de sus teorías, en la sede de la sociedad promotora reúne a 
interesados y curiosos, para presenciar, entre mecheros, hornos y alambiques, en cuya escena sólo 
faltaba el búho que acompañaba a los alquimistas medievales, el deseado milagro. A uno de los, no 
sé si curioso o interesado, un señor que, por verdaderos méritos propios, lucía en la solapa la medalla 
de oro de determinada institución, se le acerca "Pancho", hombre con humor hasta en sus huesos, 
le toca el hombro y le dice al oído: "Amigo no se acerque mucho, no sea que se le derrita la 
medallita". Dicen que se produjo el milagro. Nos imaginamos el truco. Lo cierto que la sonrisa que 
don Francisco contagió a sus "benefactores", con el tiempo se les congeló en los labios. 

Hace poco tiempo hemos perdido uno de los intelectuales de nuestra isla, don Emilio Sáenz, 
profesional de las leyes, con un extraordinario sentido del humor en sus tertulias y conversaciones, 
en las que tuve el honor y la satisfacción de participar y que ahora y aquí echo mucho de menos. Una 
tarde en el antiguo Casino, el profesor de filosofía del Instituto, mi profesor, hablaba y no paraba de 
su ídolo, de Aristóteles, y aseguraba: "Ha sido el hombre más importante de la humanidad, sobre 
todo con su teoría del justo medio. La verdad está entre los extremos". Don Emilio, harto de tanta 
perorata, le dice: "Mira Rafael, en Haría, señor Juan "Chabusquillo", estaba trillando en la era, y el 
hijo, con la euforia de muchacho, montado en uno de los animales, llevaba la "cobra", ese amarrijo 
de burros y camellos, unidos por el "cogote", a toda velocidad, a golpes de la soga en sus manos. 
Señor Juan le dijo al muchacho: "Juanillo, no lleves la cobra ni muy despacio ni muy de prisa; o sea 
que señor Juan dijo lo mismo que Aristóteles, pero con mucha más gracia". 



En el semanario "Antena" de la década de los cincuenta, mantenido heroicamente durante bastantes 
años por la vocación periodística de don Guillermo Topham, "Güito" seudónimo y para los amigos, y 
mi primer maestro; semanario afortunadamente rescatado para la actualidad gracias al convenio 
entre la sociedad cultural arrecifeña La Democracia y la Universidad de Las Palmas, dos lanzaroteños, 
que quizá no pasen a la historia mundial de la literatura, pero que si están ya en la historia de nuestra 
isla, y fundamentalmente en su vertiente del humor, don Nicolás Martín Cabrera y don Gregorio 
Medina Armas, que bajo los respectivos seudónimos, "Casiano" y "Ego sum", polemizaron en clave 
de humor, de cuanto ocurriera en nuestra ciudad en aquellos tiempos. Cuando en la comisión 
municipal recientemente creada para la reestructuración de la denominación del nombre de las 
calles, ante la propuesta de que se perpetuara su nombre, se descubrió que un acuerdo de nuestros 
ediles de hace bastante tiempo ya se les había premiado con esa distinción pero al parecer, esos 
papeles, el acta del acuerdo durmió en alguna gaveta, y nadie ordenó su ejecución. Haciendo esquina 
entre las calles José Molina y Villacampa, una vieja casa, con una habitación en alto, aquello que en 
nuestros pueblos se conocía como "sobrado", y que aún no había caído por efecto de la piqueta 
demoledora de tantos recuerdos, de una ventana encarnada, hoy diremos de color rojo, colgaba una 
vieja alpargata blanca. Las misivas de humor entre Casiano y Ego sum, en diversidad de metro 
poético, filosofaron buscando el origen de la alpargata, analizaron su estructura o pronosticaron 
sobre el futuro que le aguardaba. Al parecer, alguien aceptó la crítica y como diría al final Casiano, 
la alpargata desapareció. La primera que Ego sum dedicó a Casiano decía: "Te dedico, Casiano / mis 
seguidillas / de estilo chabacano, pero sencillas. / La calle Villacampa / tiene una casa, / que parece 
del hampa / vista su traza. ¿Sabes cuál es la casa?: / la de la esquina, / que es la que da a la calle / 
que antes fue Mina. / Pues, en eso yo insisto / -de buena gana-/ porque muy bien he visto / yo su 
ventana. /... la construcción ignoro, / de cuando data / más hay en la ventana / una alpargata. (Siguen 
más versos, para terminar): Digo que, por su traza, / parece del hampa / la casa de la esquina de 
Villacampa". Por su parte Casiano contesta a Ego sum: "Aceptando don Ego / su mano a mano, / le 
dedico estos ripios / yo muy ufano. /... . ¡Perseverancia! / Pues las cosas se logran / con la constancia. 
/ Por ejemplo: habrá visto, / noticia grata / Villacampa ha perdido / ya la alpargata. / La calle de 
Colegio / tiene una acera / por partes, "pa" subirla / falta escalera. / la de Francos asimismo / un 
rompe pies / tiene un pretil volcado, vuelto al revés..." 

Hace unos meses comentábamos públicamente que un electro-doméstico, nevera o lavadora, blanca 
como la alpargata, pero con manchas de herrumbre (la alpargata era blanca pero su base de goma 
negra), "adornaba", desde hacía mucho tiempo, un lateral de esa magnífica y bien concebida y 
ejecutada, pero poco usada avenida, que el pueblo ha rebautizado como "Del colesterol", si bien 
muchos de sus usuarios no padecen la enfermedad, y solo lo hacen por el placer de disfrutar de la 
naturaleza, de nuestro mar. El electrodoméstico, nevera o lavadora, hubiera hecho las delicias de 
Casiano y Ego sum. Según sus festivos cronistas, la alpargata desapareció, pero el electrodoméstico 
sigue impertérrito, como una azucena blanca en medio del desierto. 

Don Abel Cabrera Díaz, maestro como me gusta llamar a los que se dedican a la primera enseñanza, 
no sé si por cariño a la profesión de mi bisabuela, mi abuela y mi madre, que se sucedieron sin 
ruptura de continuidad, en esa bendita labor; digo, Abel Cabrera simultaneó la enseñanza con ser 
gran articulista en los semanarios "Pronósticos" de don Leandro Perdomo, "Antena" que ya hemos 
mencionado, "El Eco de Canarias" y "La Provincia", y cuya producción literaria es una pena que 



ninguna institución haya decidido su recopilación y publicación, y que tengo en mi poder, elaborada 
por ordenador y por gentileza de sus hijos, y por mi parentesco político con el autor. Abel, con fina 
ironía, nos habla de las "modas masculinas", y dice textualmente: "Cabeza engomada, brillos de 
calvicie o calva camuflada. Y nuestra nariz y el labio más cerca son como guardianes de un bigote 
anárquico, que no se sujeta a rígidas reglas. Los hay de mil tipos: uno, que atraviesa su jurisdicción y 
para en la linde. Otros, que sin conformarse con el campo suyo y sin consideración a nuestra mejilla 
le roban terreno y atrapan simiente que ya está crecida. Cautelosos otros, sus puntas derraman. 
Algunos son flacos y, en finas tiritas, dan la sensación de una línea recta. Otros, son muy gordos. 
Unos tienen curvas por cimas encontradas y, por su base, se alejan del labio, que arriba llevamos. 
Aquellos más rudos, son como cortinas que caen sobre el labio. A última hora recibo noticia de que 
los zapatos también han cambiado. ¿Por qué no lloramos". En "Vámonos al campo", nos cuenta de 
la campesina que llega a la ciudad: "Y la campesina entra en la ciudad. . . y mira y remira en la 
claridad. ¡Jesús que peinados! ¡Dios mío, que trajes! Un niño en un coche. Los gemelos míos los llevo 
en alforjas. Ve en estanterías botes de cien clases, dulces en conserva, muchos embutidos, jamones, 
botellas muy raras cuyas etiquetas nos hablan de extrañas bebidas. ¡Ay mi gofito con seco 
"conduto"! ¡Ay del trago de vino que a Juan le reservo! Y en otro comercio lucen muchas piezas de 
variadas telas y frascos con relieves de formas diversas, donde se cobijan perfumes selectos. ¡Ay de 
mis percales en batas holgadas! ¡Ay de la frescura que exhala un olor a jabón y agua! Cuando el 
matrimonio campesino se encuentra de nuevo: ¿No te ahoga el aire?... ¿no lo encuentras áspero? 
¡Vámonos al campo!". "Sí, pero no", otro de sus artículos: "Visite usted centros profesionales, oiga 
conversaciones familiares, pase por representaciones burocráticas. . .y verá al visitado contestando 
sí, aún a sabiendas de su falsedad, mientras en el visitante se escapa desconfiada sonrisa. Sí, sí, nos 
dicen, de hoy a mañana quedará arreglado el asunto. Y la realidad nos seguirá confirmando que no 
será antes de 5, 6 o 7 semanas, en cálculo benigno. Todos hemos observado una realidad tajante y 
explosiva, que en la actualidad suplanta el concepto afirmativo sí por su antídoto negativo no. Y es 
que convertir mágicamente dos palabras antónimas en sinónimas es aberración propia de nuestra 
época... Y es que en la confusión idiomática que actualmente padecemos, la Academia de la Lengua 
debería ser como una comisaría de policía más". Esto se publicaba en "El Eco de Canarias", el 30 de 
julio de 1972. 

Entre los escritores, don Leandro Perdomo, maestro, no como Abel de la enseñanza, pero sí de la 
pluma como se decía en aquellos momentos, y que hoy no se podrá decir del ordenador, nuevo 
instrumento para la expresión, ya que cualquiera puede manejarlo, incluso con corrección 
automática de errores; Leandro nos dejó en su extensa obra literaria, el humor del que 
personalmente podía hacer gala, y del que nosotros, desgraciadamente, pudimos disfrutar muy 
pocas veces. En su "Lanzarote y yo" nos habla de la "Resurrección del gato" y "Tres cuentos de pelos", 
con los que hemos disfrutado. 

A don Isaac Viera lo vi solo una vez, siendo yo niño, por la calle Primo de Rivera, camino de su casa, 
ya muy deteriorado y poco antes de su muerte. Polémico, trotamundos, hiperbólico que es una 
forma sutil de decir exagerado, comelón, de una cultura exquisita en aquel Lanzarote que poco se 
prestaba a eso y con tal sentido del humor en sus dichos, hechos y literatura que, de habérselo 
tomado en serio, seguramente hubiera sido uno de los grandes humoristas de nuestras letras. Decía 
hiperbólico pues se contaba que en la narración de sus estancias por esos mundos de Dios, 



fundamentalmente en Hispanoamérica, alguien lo contabilizó los años de estancia en cada una de 
sus etapas viajeras y finalmente le advirtió: "Don Isaac, pare el carro que ya va por los ciento 
cincuenta años". De una memoria fuera de serie. Hace unos días oía por la radio un eslogan 
publicitario sobre determinado medicamento que decía que, con una pastilla diaria se tendría 
"memoria de elefante". Mi primo Polo Díaz me contaba que, siendo niño, paseando por Arrecife con 
su padre se encontraron con don Isaac, que les haló de Barcelona y les describió muchas de sus 
plazas y rincones de forma que mi primo, cuando se separaron, le preguntó al padre: "¿Cuantos años 
ha vivido don Isaac en esa ciudad?" La contestación paterna: "Él no ha estado nunca en Barcelona, 
pero si leído mucho de lo que se ha publicado sobre ella". Don Isaac, por lo que cuentan, tenía no la 
memoria de un elefante como decía aquella frase publicitaria, sino la de toda la manada de elefantes 
junta. Don Emilio Sáenz me contaba un par de anécdotas de nuestro protagonista. En una campaña 
electoral se prestó a ser portavoz, precisamente de un pariente mío, que presentaba su candidatura 
por determinado pueblo frente al candidato de otro pueblo cercano. A éste, el portavoz, o sea don 
Isaac, lo puso como suele decirse en una frase no usada en nuestras Islas pero si en la literatura, de 
"chupa de dómine". Mi pariente se enteró de que en el mitin de su rival, el sábado siguiente, don 
Isaac lo había puesto a él, también del mismo aditamento textil del preceptor. Cuando le reprochó 
su actitud, don Isaac le contestó: "Don Manuel, ¿y la gallinita a la pepitoria con que me obsequiaron 
al final?", que era, según dicen, su plato favorito. Con ocasión de la llegada a Lanzarote de un avión, 
el Casino de Arrecife obsequió al piloto, que pudiera ser, aunque no lo puedo asegurar, Monsieur 
Lefrac que, según el libro "La aeronáutica en Lanzarote" de José A. Granados acredita, fue el primero 
y lo hizo en 1919 en la Playa de El Reducto, con un almuerzo en el que, una vez más don Isaac, que 
debió ser un profesional de la portavocía, inició el discurso con estas palabras aproximadamente: 
"Ustedes los aviadores y nosotros los poetas, somos unos seres extraños que siempre estamos en el 
aire con la diferencia que, cuando los aviadores regresan a la tierra son obsequiados con un 
banquete como éste, y nosotros los poetas tenemos que conformarnos con el vil salpreso". Quizá 
habrá que aclarar, sobre todo a los más jóvenes, que el salpreso era el pescado empleado para 
elaborar el sancocho que, en aquellos tiempos pretéritos era la comida más ínfima de la Isla. Cristín 
Bethencourt me contaba que el señor Viera presumía de haber sido preceptor de los hijos del general 
Machado, el dictador cubano y que, un día que acompañaba a los niños por el campo, éstos 
portadores de unas armas de fuego, intentaron lo que definió como "la caza del negro". Él les 
reprendió por su actitud, pero cuando llegó al Palacio Presidencial, ya los muchachos se habían 
quejado a su padre y éste, dirigiéndose a nuestro personaje, lo amenazó: "Viera, recuerda que 
cogote cortado no retoña". Bohemio, vivió a salto de mata y apoyándose en su hermana maestra y 
soltera como él. Además de sus dichos y sus hechos, dejó escritas aventuras y anécdotas, con fina 
ironía, recogidas principalmente en su libro "Costumbres canarias", afortunadamente reeditado por 
nuestro Cabildo Insular y A.S.C. Elguinaguaria, del que su lectura es una verdadera delicia y en el que 
nos cuenta, entre otras muchas, las aventuras del joven emigrante Bonifacio Carpanta que regresa 
de Caracas y se harta de sus familiares que ignoran el significado de aquellos términos que el importa 
y considera de lo más moderno. Ellos no entendían cuando él les hablaba de "bojote" o "corotos". El 
cuento del nuevo párroco de Femés que, en la misa en que se conmemoraba el nacimiento del Niño 
Dios, cuando un anciano, desoyendo la prohibición sacerdotal de la costumbre de silbar en el 
momento del nacimiento, lanza el silbo y el cura responde golpeando al fiel en la cabeza con la 
imagen sagrada, que cae al suelo hecho pedazos. Al salir el sacerdote una vez finalizada la misa, un 



improvisador en la plaza, le canta: "Al Niño recién nació, lo mató el señor cura, por mor de la 
calentura, que cogió con el silbío". 

Alguien, a quien pido perdón, por no recordar su nombre, me facilitó una nota que no resisto la 
tentación de transcribir, porque creo que expresa el carácter polémico, crítico y desenfadado de don 
Isaac. También pido disculpas por no poder citar el medio en que fue publicado: "En 1891 el escritor 
y periodista don Isaac Viera, director de "El Independiente" en Arrecife de Lanzarote, al salir de la 
botica de don Salvador Lleó Benlliure fue atacado por don Santiago Pineda Amador y don José 
Cabrera Pineda, por considerarse injuriados en dicho medio. En 1895 en su autobiografía, el agredido 
hacía el siguiente romance: En mi peñasco nativo / redacté El Independiente, / y de esta campaña 
vivo / salí milagrosamente. / Era una noche del mes / de las auras y las flores, /para mis los clamores; 
/ ¡bien lo sabe San Ginés! / Al revolver de una esquina, / dos Cides enmascarados, / de membrilleros 
armados / me dieron una tollina. / Esos valientes de raza, / sin duda por apreciarme / trataron de 
colocarme / con empeño una mordaza. / Como gato panza arriba / me defendí, más no obstante / 
recibí un palo aplastante / que me duele mientras viva. / Palo que siempre recuerdo / porque lo llevo 
en mi ser, / queriendo reverdecer / en el hipocondrio izquierdo". 

 Por gentileza de mi pariente y buen amigo Fernando Curbelo y de María Isabel Rodríguez Leal, con 
cuya familia conviví en mi época de estudiante de La Laguna, y de su esposo el catedrático don 
Cristóbal Corrales, a quienes se lo agradezco profundamente, recibí sendos ejemplares del libro 
"Canariadas de antaño", de los hermanos Luis y Agustín, Millares. En el cuento "¿Se alcanza?", el 
viejo roncote contesta textualmente: "Ezta? ni con trej liñas. Qué tiempo jase que muaron el 
taburete pa sotavento". Posteriormente el Cabildo Insular de Gran Canaria, reeditó éste libro. 

Fue desarrollada a invitación de la Academia de las Ciencias y las Ingenierías de Lanzarote, en un 
salón del Hotel Lancelot de Arrecife, el 19 de septiembre de 2008. 

 


